苏蓝说，她从他小学就喜欢他了，她永远热爱真挚干净的灵魂。

  “陈乾商”事件的爆发，无疑是给他们的重重一击。那天，江桐看到燕羽的发文，她拿着手机站在地铁里，泣不成声。粉丝群也哀嚎一片。

  所有人都不敢想象他这些年究竟经历着怎样的黑暗折磨，怎么伤痕累累走到如今。

  一个老乐迷发了张燕羽小学时比赛的照片，照片里的小孩笑容腼腆又灿烂。他说：「他以前是会笑的。」

  江桐爆哭一晚上，哭到头都晕了。可她什么也做不了，只是一条条给他留言支持，投诉举报每一条骂他的言论。

  那段时间，她看着那些恶评，都怀疑世界了。大家都很担心重度抑郁的燕羽会承受不住。可没想到，一个月后的个人独奏会，燕羽呈现出了最完美的演绎。那天，台下很多乐迷在哭，心疼、心酸、骄傲、振奋、所有的感情都化作了汹涌的眼泪。

  他那些灰暗的被有些网友骂作“丑陋丢脸”的经历，却让乐迷更爱他了。他原来不是钻石，是伤痕累累的玻璃。可他竟能带着伤如此璀璨，怎么能不叫人深爱呢？他经历过那么多黑暗与苦难，内心却依然温暖良善，他们追随着爱着最值得爱的人啊。

  做燕羽的乐迷是件很幸福的事，因为他有着超强的自驱力和对琵琶最深的热爱，他不断在进步，不断在提高，一次次呈现出更精进的舞台，更美妙的琵琶曲。江桐和所有乐迷一样，只等着一步步看他越来越璀璨。

  可那个暑假，就在江桐每天循环着他的数字专辑、他写的那些主题歌时，燕羽的那场直播打碎了一切。

  《离离》直播那天，群里有人发消息，江桐立刻去看了。大家都很意外他突然直播，那首曲子实在惊艳，不愧是他写了一个暑假的作品。演奏更是天赋点满。所有人被卷入音乐中，泪雨滂沱。

  直播完，她很快发现不对，他们拼命刷着弹幕，祈求那个店长能找到燕羽。但燕羽失踪了。

  有人说，他跳江了；还有人说，他在国外跳海身亡。

  江桐不太信，但苏蓝她们说，燕羽可能真的没了。他们问了过沙洲的人，问了和燕羽有过合作的人，都说联系不上燕羽了。

  苏蓝说，他抑郁那么严重，或许真的没有挺过去。

  江桐还是不信。

  但之后的一年又一年，燕羽再没回来过。

  过沙洲乐队依然在，没了当初的辉煌。不过，唐逸煊他们都有各自的事业，过沙洲更多是种缅怀。他们成立了一个叫玻璃屋的慈善基金，专注青少年性教育和青少年抑郁援助。基金会的标语是：“保护每一块玻璃。”

  宣传短片中说：有时候，人的心是这世上最脆弱的玻璃，你要好好捧着，别摔碎了。碎了，就不会复原。

  不仅是抑郁症，每个普通人都是一块块的玻璃，每个普通人敏感的心、低沉的情绪都该受到关注和保护。

  不论在生活中，在网络上，谨言慎行，呵护友爱，保护身边每一颗玻璃般通透脆弱的心。

  江桐和许多乐迷定期给基金会捐钱。

  起初她仍关注琵琶圈的消息，陈家在倒台，很慢，以年为单位。陈慕章和章慕晨移民加拿大了。宫蘅仍在弹琵琶，但这圈子没再出现像燕羽那样实力闪耀的人。渐渐，江桐退圈了。

  只不过每隔上一段时间，燕羽的各种视频或是音乐都会火一次。他的演奏，生命力感染力太强大了。

  每次都是数不清的赞美、惋惜与缅怀——公众已普遍认为他的确死了。

  江桐也开始接受。因为，燕羽如果还活着，绝不可能放弃琵琶的。也不可能这么多年都不出现。毕竟，琵琶是他的生命。放弃琵琶就等于死亡。他大概是真的死了。

  她突然意识到这点时，就哭了。那一年，她二十八岁了。如果燕羽还活着，是25岁。二十五岁的燕羽，正是风华正茂，本该有多少荣耀啊。

  也就是在那一年，江桐注意到国外一个摇滚乐队river road。过去两三年，river road以其爆裂的风格，呼吁打破规则重建秩序的音乐主题，在欧美极其火爆，粉丝量呈惊人的指数级增长，摇滚风暴席卷全球。在国内也有不少拥趸。

  江桐并不关注摇滚圈，所以从未在意。但那天她无意看到个帖子，说river road里的鼓手lili是个中国女生，长得很像以前在综艺比赛上昙花一现的糊糊鼓手黎里。

  江桐找到river road的资料，乐队成员四人。除了lili，主唱、吉他手、键盘手都是白人男性。乐迷青年少年居多，lili风格劲烈，很受年轻人喜欢，海外账号粉丝有四千多万。她不仅是乐队鼓手，还出了自己个人的爵士乐专辑，极其吸粉，更有无数专业赞誉。

  lili确实长得像黎里，但时隔六年，且黎里当年留在网络上的视频并不多，还全化了浓妆。加上专业人士称lili的架子鼓技术极其牛逼，当年的黎里无法相提并论。所以江桐不太确定。

  但绝大部分人认为，她就是黎里。

  外网关于每个成员的介绍都非常多。但lili维基百科页面的背景资料非常简单，中国人，21岁入茱莉亚音乐学院，23岁和三个同学成立了river road摇滚乐队，一炮而红。剩下全是密密麻麻的演出和获奖记录。

  江桐和朋友讨论过，苏蓝说，或许燕羽离开了，对她打击很大，所以去新的地方发展，再不回头了。

  江桐开始搜索river road的演出和采访视频，表演时的黎里非常有感染力和统治力，狂暴如风雨；而离开架子鼓的黎里很轻松自然，看得出生活对她很不错。在所有的影像资料里，黎里右手无名指都戴着枚银色戒指——她很早就结婚了。

  大概，婚姻很幸福。

  江桐英文不太好，对外网论坛也不熟，发动一堆乐迷朋友一起找，很快发现她丈夫是作曲家g.h.，也是茱莉亚音乐学院的学生。g.h.个人风格非常突出，古典乐基础很牢固，在流行乐方向也游刃有余，建树独到。

  他为包括river road在内的很多当今欧美乐团顶级乐队和歌手创作过，数量不算太多，但首首爆火。外网他没有任何个人社交媒体账号，但很多人喜欢他作的曲。据说，他最近一年的版权费都有几千万美元。

  但江桐他们没找到g.h.的任何公开信息，应该是个外国人。

  江桐有些难过，她以前挺喜欢黎里，觉得她给燕羽带去了生机。和她在一起，燕羽快乐了很多。她当然明白，活着的人要朝前走，但黎里这么快就结婚而后过得如此明亮幸福，她很心酸。当然，她是希望她幸福的。

  那次之后，江桐停止了搜寻，不再去关注黎里和那个火爆半边天的乐队了。

  她回归到自己普通又沉闷的生活里，每天早出晚归，做着烦人的工作，应付着讨厌的老板，吃着难吃的外卖，刷着毫无意义的短视频。

  可没过多久，粉丝群里在法国定居的丫丫突然说：「river road刚好巡演来巴黎，我买了看台票，但你们看这个人！！」

  她发了张很糊的照片，演唱会第一排全是外国人，但有个娇小的亚裔女性，是黎里的女助理谢菡。她旁边有个男人，高而瘦，戴着棒球帽和黑色口罩，完全看不见脸和发色。已不是少年时期单薄，可……感觉很像某个人。

  群里一下热闹起来：

  「怎么感觉……燕羽活到现在就会是这个样子的？」

  「莫名觉得气质好像，你这图真的糊！」

  「真的有点像！」

  「为什么看不见脸，好白啊。是白种人吗？」

  「黎里该不会是找了个替代品吧？」