我就是这个意思。



“关口，听好，箱子这种东西并不是不打开内部确认就会失去价值。内部装了什么其实并不是那么重要，箱子本身有作为箱子的存在价值。”



京极堂接着以更响亮的声音说：“神秘主义的本意不是谜团或神秘，而是‘被隐蔽的事物’是有其重大意义的。如果神秘主义只是反基督或反科学而已的话，多半会被冠上其它别名吧。在隐蔽之下才能产生意义的事物——这就是神秘主义。假设在一个箱子上写着点心，就算里面只放了垃圾，在打开之前跟真的放着点心没有差异。要吃点心而打开盖子的时候就会发现是谎言，但如果相信标示文字，一直没打开盖子的话，到最后为止里面的东西也还是点心，不是垃圾。知道里面是垃圾的人也没必要在一旁说出真相，破坏了别人原本期待的心情。”



“我懂了啦——”



我总算死心，放弃反驳，用京极堂最爱的乱七八糟比喻来表现。



“——用你喜欢的比喻来说的话，神秘主义是收音机，不知原理也能收听。只不过有人明明不知原理，却说什么有小鬼在里面唱歌谣之类的鬼话来解释。我如果为了抨击，去斥责收音机本身就是文不对题的行为。此时没必要斥责收音机本身，也没必要掀开收音机的盖子，拖出电晶体里的锗元素来抨击谬误，只需证明小鬼存在的说辞是一派胡言即可。掀开盖子，拔出电晶体或许很简单就能证明小鬼真的不存在，但知道了歌声其实是来自电流运作之后，原本的梦想也会随之破灭，所以没必要动到收音机本身——对吧？”



京极堂在我发言口的时候难得满面笑容，等我说完时——大笑了起来。



“关口，你令天的状沉很好嘛，这段时间没见面是积了什么德了？你的比喻不仅正中红心，还十足巧妙。没错，不理解道理乱加批判不见得就是好事。”



“只会混淆视听而已吧。”



“不只如此哪。关口，你知道发生于明治末年的福我来事件吗？”



“啊，我有听过——”



回答的是鸟口。



“——我记得福来先生是帝大的副教授，研究念力拍照、千里眼之短的超能力，在公开实验中因作假而失去地位。应该没错吧？”



“大致正确，福来友吉教授是东京帝国大学的副教授，是催眠心理学开创者之一。在他的朋友熊本高等工业学校的高桥教授介绍下，认识了一位据称具有千里眼，名叫御船千鹤的女性，感受到未知能力的可能性。经过多次通信实验确信其能力为真实，并在实验中体现了念、力拍照的新能力。后来经过明治四十二年有名的‘十四博士公开实验’又发掘出长尾郁子、高桥贞子等具有千里眼的女性。但最后还是没能跨越批判与抨击的厚墙，遭到学界的放逐——”



京极堂暂停一会儿，由原本的跪坐换成轻松的坐姿。



“——只不过是否就如鸟口所说的，公开实验有作假则不得而知。若问我福来副教授是否是个想靠塑造出诈欺超能力者来博取名声的人物，我的答案是否定的。我为人他是真心想从研究的观点来研究尚未解明的超能力。如果我的认知没错，他遭到放逐可说是受到冤枉了。但是这一连串福来事件的真正悲剧是在三个超能力女性当中，有两人因受到打击而死这件事。”



“死了吗？”



“御船自杀，长尾则在长期劳心的结果下病死。两人都是承受不了众口铄金之下的非难中伤，最后发生了悲剧。事件至今已有数十年了，一切均已埋葬在黑暗之中，但如果这两位死去的女士真的是超能力者的话怎么办？”



“那真的是悲剧了。也就是说你认为当时并没有进行正确的检验，没有好好检验是不该批判的——是吧？”



“实际情形如何并不明朗，或许她们真的是诈欺，或许批判是正确的，但若问我学术界跟大众是否是以冷静客观的眼光来看待这件事，我的答案是否定的。煽情且烂俗的报导煽动了大众。明治末期社会上很流行催眠术，四处展示‘折火钳’（为展示催眠的神奇性，经常会对被催眠者施以暗示，让他折弯平时难以折弯的火钳）之类的可疑技巧。这些流行理所当然地成了批判的对象。加上当时正处于急速欧化——现代化的政策下，扑灭迷信运动如火如荼地展开，帝国大学这类高等学府在立场上应该率先推动现代化才对。在这种风潮当中，不难想象催眠心理学专家进行的进行的千里眼实验自始至终都受到有色的眼镜看待。但是希望各位仔细想想，超能力并非迷信。超能力这种名称——出发点原本就是想要不使用灵力这种名称——出发点原本就是想要不使用灵魂作祟之类的说明体系来说明现在的科学无法解释的对象，所以说反倒是在距离迷信最遥远的位置才对——”



经他这么一说我才发现确实如此。称作超能力表示其背后有科学作为骨干，否则应该会被称作魔术或咒术，其分割线便是在于与现代路线一致的科学。当主张这并非魔法而是超能力时，便表示其背后隐藏着想要排除神秘主义——与近现代的迷信背景诀别之意志。



“只因催眠、千里眼等名词在语感上听起来很可疑，就毫无所感地将超能力塞入神秘主义的黑箱之中。但不管是学界还是报导机关、社会大众对这种行为却连一丝罪恶感或疑惑也没有，这才是真正大大地无知。这种无知害死了或许根本没犯罪的人。这一切过错都是来自于无知。”



原本心情很好的京极堂的表情——虽说表面上看来仍旧十分不高兴——显得有点僵硬。



“说到此，鸟口，我想问你，你的对手是谁？”



京极堂总算表现出他的真正意图。



原来如此，原来他的用意是这样啊。



这家伙总是如此，每个找他商量的人都被带入有如羊肠小道般的迷宫绕得团团转，一番折腾后却又被带回出发点。但在这番过程之后，他们思考上的选项通常只剩下一个——遵从京极堂的意见。



鸟口与我现在已经无心撰写那些随意抨击神秘主义的文章了。京极堂在我们来访这里的那瞬间开始便已知道我们的目的，他只是在耐心地等候我们能跟他站在相同的高度来讨论这个议题而已。



我们根本打一开始就已经在讨论主题了。



鸟口在慎重选择言辞发言：“我想采访的对象是灵媒。在来此之前我曾随便以算命师或神棍之类的名称来称呼，但他们应该没有所属教团，也不作预言。他们做的是帮人驱逐不幸，亦即救济。他们自己也没宣称过具有超能力，因此也不是超能力者。”



京极堂心情似乎又再次转好了。



“另外，没听说过有人抱怨，也没人向警方检举或上法院，信徒很多。这应该也表示实际上有很多人得到救赎吧。因此照刚刚的论点看来，他们是不该对边去揭发抨击的对象。”



我佩服京极堂的说服功力，也佩服鸟口的理解能力。



现在这两人之间已产生了共识，相信不会在无谓的问题上起争执了吧。



此时——



我想到一件事。京极堂日常就对社会大众的神秘主义知识之匮乏感到非常愤慨。



不知那是私愤还是公偿，总之这名友人的愤怒对象遍及各种领域。不过这也难怪——我想多半没有人平常会像他那样针对这类事情想的那么透彻。就算有，肯定也是个相当古怪的家伙吧。原因无他，因为这些事情在某种意义下只不过是无关紧要的。大部分的人都觉得算命师跟灵媒之间有无区别都无妨吧。但觉得无关紧要也就算了，大众却经常毫无根据地对这类事物进行毁誉褒贬。正因如此京极堂才会愤怒吧。



这么说来——我也常遭受池鱼之殃。他对杂志、报纸等大众传播媒体的态度特别敏感，而我则是对于这类事物十分迟钝，经常不小心就写出烂俗文章，每次都被他说教一番。



我会被说教的理由通常是来自那些写给糟粕杂志的文章，而鸟口正是专走糟粕杂志之流的编者，这么看来我倒是凑成一对很不得了的组合，因为京极堂可说是有如糟粕杂志天敌般的人。两个月的空窗期，令我把朋友的性格忘得一干二净。



这两人现在能在相互理解下对话只能说是种侥幸。



鸟口在刚刚这番话后，多半会了解到以神秘主义为题材的严重性而停止了对御筥神的采访吧。这样也好。考虑到出版业的社会责任，对这类难免流于不负责任的题材敬而远之才是明智的决定。特别是听到最后福来博士的小故事，连基本上和我没关系的人都不得不省思一番。



所以这个话题到此结束，而我总算能和京极堂讨论我来此的目的——收录作品的顺序。



但是——我的期待却完全落空了。



“中禅寺先生，但我仍旧想揭发这个灵媒，所以想借用您的智慧。”



在场的只有我不了解状况吧，我注意到京极样的确会心一笑了。



“把你的理由说出来听听吧，鸟口——”



我再次远远地被摒除于话题之外。



鸟口没看笔记边开始诉说，看来全记在脑中了。



“我先说敌人的名字，招牌上的名称写着封垢御筥神，‘筥’这个字用的不是普通的‘箱’字，而是竹字头加上吕的‘筥’（不管是‘筥’、‘箱’还是‘匣’在日语里都念作HAKO），我一开始并不知道念法。这个御筥神并不是对灵媒本身的称呼，信徒们都称呼灵媒为教主大人。地点在三鹰，有栋小工厂改装成的如剑道场般的建筑，御筥神是建筑物本身的称呼。教主没说自己拥有神力，只自称是神通广大御筥神之信奉者。所以表面上建筑物才是主体，教主只不过是信徒。但是——他并不要求信徒要信奉御筥神。我想这就是不以御筥教为名的理由。教主主要在指导信徒要改善生活态度及舍弃污垢的财产，此时会进行一段刚刚说的‘洞悉秘密’。不只如此，怎么样都无法改善时还会帮信徒施行加持祈祷。全部免费，祈祷费、鉴定费等等全都不收。”



“免费？”



京极堂几乎不说话，所以我出口发问。



可是姑且不论有没有效，免费帮人消灾止厄是圣者的行为，没道理会被抱怨。



“免费哦！不用钱——”



鸟口只有在对我说话时才又恢复平时的那种装傻搞笑语气。



“——只不过，就算免费也有很多机关啊——”



甚至还记起同音冷笑话来（鸟口很爱搞笑，经常会在话里加进一些同音的俏皮话。）。



“简单说，他们暗示信徒应该抛弃不洁净的财产，过清净生活，这样幸福才会到来。而这些污垢的财富就由教主帮忙保管，放入神圣御筥之中清洁一段时间。如此一来不净之财变会变成净财。说白点——就是金钱的洗衣店。”



“真是巧妙的设计，可是如果能因此变幸福不也不错？刚刚的结论也是如此啊。而且既然是暂时保管的，好歹能要求讨回吧？如果讨不回来，告诉他就好啦。”



“没错没错，普通人都作如此想吧？但是他们就是设计得让你不敢开口讨回，信徒们——会变得越来越不幸。”



“变得不幸？”



“没错。不管信不信——喜欢不喜欢都会变得不幸。”



“这、这样不就根本不成救济了嘛。为什么会有信徒信他啊！”



如果信徒还不断增加，真的没比这个好赚的生意了。



此时，京极堂总算张开他的尊口。



“所谓越来越不幸，是指经济层面上的？还是精神层面上的？”



“您是想说纵使经济上清贫——只要精神能获得安宁便不算不幸吗？但并非如此。”



“不是吗？”



“教主绝对不会要人把全部财产都拿出来。只说能拿出多少就拿出多少，就算只有五元、十元也不会多说什么。不过啊，第一次大家肯定都只拿出一点点。被说拿多少都无妨，当然没人会一开始就拿大钱出来的。这些信徒高高兴兴地回去，心理恐怕想着：‘赚到了，不愧是灵验的灵媒，跟敛财的货色不同’吧。一般而言一次拿大钱反而让人起疑心，刚刚您也这么说了对吧？会觉得这里很便宜，先信了再说。可是信徒原本就是来求助的民众，他们的不幸多半都是现在进行式，只是听听要改变生活态度、维持清廉洁白。缴点小钱而已，能改变什么？多半维持两三天清爽心情，很快就会回复原状，还是一样不幸。这时若是想说这个灵媒没效也就罢了，但大部分人一开始只会觉得是因此才没驱走厄运。同时，教主在第一次时也会故意说一些让人作此联想的话，所以信徒们便会认为——财产拿出越多越幸福。只要拿出一次，便像中了毒瘾般越拿越多，而能买幸福的金额减少，带来的不幸自然也倍增，后来就是恶性循环了。”



的确设计得很巧妙，令我不由得佩服起来。可是鸟口斜眼看了我。



“这不该觉得佩服吧——”



他说。



“——总之，想榨取善良百姓财产的家伙很多，手法有巧妙有低劣，数量多如繁星。这个御筥神巧妙的地方是，就算信徒捐出倾家财产，也不会因此就结束。因为无论如何，信众为了生活还是得工作，不管拿多少出来很快又会有点小钱。连穷人都多少会剩点钱了，有钱人自然是去穷无尽地拿出钱来。名人随随便便都有收入，于是又想，糟了，烦恼不幸的根源又囤积起来了。所以有财产的人想要将之处分掉，同时又听到别人舍弃多少多少钱了，就觉得不能输，卖房子卖衣服来拼。就算身上没半毛钱了，只要没去当乞丐就会没完没了。名人当然是不可能真的去当乞丐，所以等于是毫无限制地拿出钱来；至于穷人则几乎跟乞丐没啥两样。”



好惊人的真相。



“这太恶质了，太过分了，这根本不算救济嘛。”



“算啊。”



我为了拼命追上话题而挤出这句话，又被京极堂简单地否定掉了。



“如果有跟温度计一样能明确测量出幸福数值的幸福计就好了。很可惜，并没有这种东西。所谓的幸福是极端主观的感觉，而性质也有无限种类，一个人是否幸福第三者无从得知。也有人在自己的立场变得不利后才能获得喜悦，也有人明知是蠢事却得反复进行才能获得安定感。比如说，酒精中毒便是个好例子。”



“可是酒精中毒真的不好啊。”



“如果你以社会的观点或健康上的观点来说的话的确不好。但若要这么说，抽烟也对身体不好啊。况且幸福也不见得就一定产生于与社会之间的关系，认真追究就得扯到什么大脑生理学去了。不过本来信仰就跟药物不同，物理性的危害甚少，所以还算好吧？”



“可是这个灵媒也太狠毒了，吸金过头了吧。纵使还不到必须检举的地步，好歹也该提供信徒适当的建议吧？”



“现在——就算有第三者跳出来公开御筥神的诈欺手段也只会造成信徒们的混乱而已，因为他们等于是失去了不幸人生中唯一的依靠。除非信徒们打从心里发出自发性的批判，或者有内部的关系人员告发，再不然就是信徒们有了不可能获救的自觉，形成教主对抗信徒的情况，否则第三者不该轻易介入。”



“那你说就该放任不管吗？”



“关口，把话听完吧，鸟口似乎不是因为你想的理由才要告发御筥神，对吧？”



“嗯，是这样没错。”



鸟口说。



看来我真的跟不上这两人的话题。



“御筥神的构造我大致了解了，还有些部分想详细询问，不过待会儿再说吧。鸟口，这位小说界大师老是急着想知道结论，说太多旁枝末节只会徒增麻烦，先把结论说出来听听吧。”



鸟口听到京极堂的要求，眼睛眨也不眨地考虑了一下，最后总算缓缓开口：“我知道御筥神的存在是跟关口老师一起迷路到那个奇怪箱馆稍早的事。这么说来嘛，应该是八月二十日前后吧。不，那天刚好是小田急（日本民营铁路公司著名‘小田原急行铁道’，简称小田急。今日已改作小田急作为正式公司名称。）在下北泽发生事故的日子，所以是——”



“二十二日。”



京极堂大半的事情都记得。



“对对，是二十二日那天，有个叫清野的男子打电话到编辑部。记得是很低沉很闷的声音，一开口就说要卖我们情报。各位也知道，弊杂志社是以犯罪为专门主题的糟粕杂志，常有机会接触这类可疑的家伙，内幕爆料之类的消息当然大大欢迎。问他要卖什么，原来是卖我们一份名册，说是和名人丑闻有关的名册。这与我们报导的范围不太一样，本来想考虑一下，不过又想到反正也认识某家专出丑闻类的杂志，如果用不上顶多卖给他们就是了。”



“所以买了？”



“跟妹尾商量的结果，考虑到最近没什么题材，关口老师想必很清楚，弊杂志社一直出于缺乏题材状态，所以边决定购买。一跟清野联络，对方立刻上门。他脸孔浮肿，看起来阴阳怪气的。只不过跟平常见到的那种不同。现在回想起来，他应该不是御筥神的信徒就是信徒的家人吧。”



“御筥神？那是什么名册？”



“哎，别着急，你也真是个静不下来的家伙，鸟口想按顺序一一说明，你就静静地听嘛。急着先听结论，原本听得懂的也变得听不懂了，顺序是很重要的。”



京极堂出口制止急性子的我。



“好，不吊胃口老实说，这的确是御筥神信徒名册。上面有信徒住址姓名与个人资料，还记载了六月、七月两个月间的喜舍次数及金额。我想，大概是清野从御筥神那里偷出来，以后根据事实一一追加的东西。”



鸟口从硕大的行李中拿出纸袋，从中取出泛黄的纸册。



“——请看。”



京极堂以阅读古书汉籍时的眼神看了纸册。



“这个书写方式的确是帐薄，笔迹看起来像是女性——不过不能断定。备考栏上以铅笔写成的潦草字迹——应该是这个叫清野的男子写的吧。看来清野是个有学历但无社交性，且是个执着很深的人。”



“你怎么知道的？”



“从文章的文体、汉字与外来语的比例及笔迹与书写方式看出来的，不过这并不重要。”



鸟口接在京极堂之后说：



“不过清野真的是这种感觉的人，他讲话时从没看我一眼，只看着自己的指尖，像这样——”



鸟口做出像是在弹钢琴般的手势，注视着自己的手指。



“——看起来有点恶心对吧？姑且不论这个——这的确是账簿，毕竟喜舍在形式上是寄放的，所以收了多少得记录下来才行。而信徒的职业跟性质则是清野自己补充的，那家伙似乎去调查过其他信徒的背景了。所以——如果上面的笔迹是可信的话，喜舍金额很少的信徒身边必定会发生坏事，结果喜舍金额就会增加。清野强调御筥神那伙人为了增加喜舍金额肯定在暗地里干了什么好事，但我觉得哪只是偶然，不，他说的当时我其实认为那只是他的妄想。”



京极堂继续读着清野所写的内容没有回应。鸟口接着说：



“我看过名册之后首先想到的是，还是丑闻有关。名册上记载的信徒大约三百人左右，住址范围分布很广，职业也相当不一。职业是清野调查的，不过当中有好几个人是常听到的名字。如某某歌手，国会议员，作家，最好笑的是连名寺的和尚都有。名人跟怪异宗教有关联一直是丑闻的固定戏码。接着我问他要卖多少，他说不管多少都好，真的想要钱的话，他早就拿去名册上的名人那里卖了，那肯定能卖得好价钱。”



“这不就变勒索了？”



“是勒索啊，可是清野本身似乎并没打算这么做——不过他的真正企图我也不清楚。总之他希望我以这个为基础展开调查，并写出具有可信度的报道，这是唯一的条件。而金额，他不在意多寡。”



“那你们出多少？”



“一万。反正报道最后写不出来也能卖给想要的同业人士，一万元左右还算好卖。清野默默收下钱，再三要求我们一定要写报道后便离开了。”



“真是个怪人。”



“我想清野应该就是如同鸟口推测的，是个信徒——不，一定是信徒的家人或朋友。他真正想要的不是钱，而是希望亲朋好友能停止信仰。如果被糟粕杂志举发出来，相信能在信徒之间造成相当程度的动摇，而动摇会逐渐扩大，最后会化作不信任感——他大概是如此打算的吧。如果他自己是信徒的话，会偷出账簿就表示已经产生极度不信任感，而为了将自己损失的部分取回应该不会用这么麻烦的手段，而是直接上门大闹吧。而且如果被逼上绝境，或许还会考虑恐吓其他信徒来弥补自己的损失。可是他并没有恐吓别人，而是想告发。相信对清野来说，看到其他信徒继续被坑钱实在很难以忍受吧。”



鸟口大表赞同，说：



“我拿到名册之后去做了点采访。首先想去跟信徒见个面，但实在很困那，因为没有采访的借口。结果就这样过了一个星期，刚好碰上分尸杀人事件。”



我也跟着回想起那个不可思议的体验。



“二十九日发现右手，三十日发现双脚，我把关口老师拉出门，意气风发地前往相模湖——只不过最后空手而归就是了。这些事您应该听说过了吧？”



“听敦子说了。只不过鸟口，我好心给你个忠告，你会碰上怪事是因为找了关口去的关系。这家伙没什么存在感，别说是警察，连常去的快餐店的老板都会忘了他的脸。带这种瘟神去原本行得通的也会行不通，以后最好注意一下。”



京极堂似乎彻底想把我当傻子耍，而鸟口也同样可恶，居然做出一副深有同感的表情。



“然后呢，总之那天扑了个空，结果在分尸案的震撼下这件事便显得无关紧要，后来就完全忘了。之后就如您所知，尸体似乎无穷无尽般地被一一发现。我想写成报道，也努力到快粉身碎骨的程度，但怎么写也写不好。题外话，中禅寺先生，您对这次武藏野连续分尸杀人事件的来龙去脉是否清楚？”



“报纸上刊登的部分应该都知道。”



面对唐突的质问，京极堂毫不动摇地回答。



“喂，等等。鸟口，分尸案跟这次来访的目的无关吧。现在不是在谈御筥神吗？会不会太离题了点？”



“问题是就是没有离题，这是同一个问题。”



鸟口一脸沉着。京极堂似乎也不觉怪异。为什么御筥神跟分尸案是同一事件？我无法理解。



“真抱歉，京极堂，我对分尸案不怎么清楚，如果有关系的话能不能简单交代一下？我要跟上你们的话题太辛苦了。”



我总算认输了，硬撑到这里最重要的部分却没听懂会造成消化不良的。



京极堂用瞧不起人的眼神斜楞着我，说：



“怎么？我可不是犯罪专家啊。我叫你平时要看报纸，就是不听我的忠告。算了，顺便整理一下情报也好，这次我就睁一只眼闭一只眼好了。”



他不顺便嘲讽几句似乎就不甘心的样子。



“开端——如鸟口说的一样，是在八月二十九日发现右手开始。这是在甲州街道大垂水山巅的靠神奈川县一侧发现的。发现者是住在相模湖附近的木材行得老爹，开车时觉得碾到了异物而发现。”



这部分我不知道。



“接下来是你们去的相模湖。翌日八月三十日早上，当地几个钓客钓到左右大腿以下部分。跟前天右手的所有者是同一个人，此时被害者总数还只有一个。顺带一提，这个被害者的左手到现在还没发现。”



这个我也不知道。



只不过——京极堂没有提到脚是收在箱子里后才丢进水里。



大概他也不知道吧。



“接下来整整六天没出事。第七天，也就是九月六日，再次发现右脚，地点是八王子。此时这两个事件尚未被认定为同一杀人事件，毕竟负责侦办得警署也不同。这一件是八王子署与东京警视厅负责共同搜查，之前得则是神奈川本部。由你们得经验看来，神奈川本部应该有向东京警视厅申请援助，或许是人手不足的缘故吧。只不过翌日，被认为是与九月七日同一人的左脚在调布，右手在登户被发现，事情变得更复杂了。那之后又过了三天，九月十日，这次则是在昭和町同时发现两只左手。”



“光左手就有两只？”



“没错。原本以为这是当初没找到的第一被害者与第二被害者的左手——但根据十一日的消息，由血型及其他的鉴定看来，这是第二被害者与第三被害者的部分。此时报纸大胆报道‘被害者有三人’，以后这个事件便被称作武藏野连续分尸杀人事件。”



我读到的报道就是这篇，是在九月十一日读早报时看到的。



“之后的发展过于复杂我就不详细说明了。十三日在车返找到第三人的右手，十四日在芦花公园找到同一人的右脚，十六日在田无又发现右手。此时被害者增加至四人。十九日第四认的左手在柳泽发现——这是田无附近。然后昨天，也就是二十一日在多磨灵园发现左脚，同时又在田无发现右脚。没说是第五人，所以应该是第三人的左脚跟第四人的右脚吧。”



“你为什么总是能记的那么清楚？我刚刚边听边掰手指计算才勉强对上，要是你说被害者有四个，找到六只左手我可能也不会发现有错吧。”



这个家伙总是记得这些无关紧要的事情。



“关口，那只是你的记忆力有问题而已，只要看过报纸，这点小事任谁都记得住吧。”



我可不这么认为。



“鸟口，我刚刚说的大致没错吧？”



“太令人佩服了，非常完整，真惊人。我没什么好补充得，勉强要说的话，只有因为头颅跟身体都还没找到，四个被害者的身份到目前仍无法确认这点而已。而实际上，这就是与御筥神的接点。”



“噢？”



京极堂很难得地有所反应，接着先示意鸟口暂停，呼唤夫人进来。



夫人似乎在外面想等候话题告一段落时端茶进来，但话题一直停不下来正发愁着。



喉头干渴的我三两下就把茶喝光了。



鸟口在夫人在客厅时还是一副紧张的不得了的模样，夫人一离开立刻恢复原本的状态继续说：



“神奈川本部一开始将搜索被害者身份的搜查区域限定与相模湖附近。但找不到符合条件者。接下来将范围扩大至神奈川全县，真是愚昧。说不定是琦玉县啊？也可能是东京，搞不好是鹿儿岛得少女被青森县出身的男子绑架，在两者中间的位置被杀了也说不定呀。”



大概是喝了茶润了喉咙，也习惯了这里的气氛，青年编辑开始发挥起他擅长的搞笑本色。



“可是第二个以后却发生在东京，所以警方感到沮丧，觉得这样下去不行，才不得不把搜索范围扩大到关东全区。不过找被害者比找犯人更困难，犯人多半只有一个，但被害者却有四个。至于——符合被害人的条件嘛，看起来似乎有锁定条件实际上却很模糊。首先，被害人是女性，这点毋庸置疑。再来是年龄，四个人都介于十二岁到二十四五岁之间。不过这点并不是很确切，可能只有十岁，也可能是二十六岁。最重要的是死亡推算日期，这点通常会从遗体的状况与胃内的笑话物来判断，但四具尸体都没有胃，从死后僵硬与腐败程度也无法明确断定。只凭手脚要判定这些实在很困难，因为用冰块冷冻过就能瞒混两三天。”



难怪搜查会碰上瓶颈。



“只不过有一点很确定，最早的被害者一定是在八月二十九日以前就失踪了。同理，第二个必须是九月六日以前，第三个是九月十日以前，第四个是九月十六日以前失踪。用这个条件找出得失踪少女意外地还蛮多的。四个人同时被人绑架，先关起来再按顺序一个个分尸杀害——这种情况虽不是不可能，但总令人觉得作法不严谨。警察先区分八月二十九日以前，二十九日到九月六日，六日到十日，十日到十六日的四个区间来搜查，这么一来便删减掉许多条件不符的对象。”



“原来如此。”



“接着再彻底调查这些锁定的对象，又将每个被害人候补删减到大约十二三个左右。拿手脚的照片给被害者家属看了之后——虽说只有手脚而已，家属也很难确定，不过可以说是相当正确的搜查方法——第二个、第四个几乎可以说确定了，可见日本警察也条了不起的嘛。只是——麻烦的是，这些被筛选出来的女孩子们之间几乎找不到半点共同点。不管是居住地点还是家庭环境都没有类似点，当然彼此间也没有见过面，完全没有接点。但是，我很怀疑真的完全没有吗——？”



“鸟口，你什么时候那么精通警察内部的消息了？这些事情——”



一问我才想起。



——顶多是穿制服的巡警。



——出入警局的家伙很多。



——消息根本是完全开放。



“这么说来你好像说在警察内部有内应，原来是养了间谍。”



“别说得这么难听嘛，只是有熟人在里面而已嘛。”



鸟口搔搔头，京极堂间不容发地接着发言：



“但是既然好不容易几乎能确定身份了，撤回开始至今认为是连续杀人的见解应该比较明智吧？”



什么意思？——我问。



“我的意思是，可以修正搜查方针，将此次事件视为同时多起分尸杀人事件。就算不说犯人多达四人，难道警方没想过这些事件彼此可能毫无关系，或先发事件引发了后发事件，抑或是后来的犯人想嫁祸于先发者而故意模仿相同的方式犯罪吗？”



“哎呀呀，被抢先了啊——”



鸟口拍了一下自己的额头。



“我也是这么想，但似乎不是哦。首先，最早发现的部分由于被卡车碾过又泡过水而难以判别，但第二人就能断定出凶器。右手上有可疑得刀伤。可以断定不是用锯子而是用柴刀之类的一刀砍下来的。第四人身上也有相同的凶器痕迹。我获知消息时第四人只发现手臂的部分，所以这个伤口应该是在手臂上发现的。因此第二个与第四个是同一犯人干的。另外，第二人的左手与第三人的左手在同一地方一起被发现。是在昭和町发现的，用绳子绑在一起。因此第二个以后的犯人绝对是同一人。现在的问题在于推定是第二人与第四人的少女，彼此之间毫无关联。”



“第四人只靠手臂就能推定出来？”



“第四个几乎可说确定了哟。是个不良少女，曾在取缔红线时被抓过。年纪才十五岁而已，不过与其说是卖春更像是仙人跳，说是辅导更接近逮捕。听说就是靠当时留下的指纹确定的。你们或许觉得奇怪，未成年居然也要留指纹？那是因为她被抓时妆化得太浓加上又十足一副卖春女打扮，看不出未成年的缘故。第二个则是父母认出来得，好像是说痣与胎记之类的位置完全一样。”



“原来如此，可是这两人之间的共同点有那么难找吗？”



京极堂说完，还是老样子摆出一张臭脸。



不过今天看起来似乎十分乐在其中。



“第四个被害人是川崎的照相馆的女儿，实在坏得很。第二个则是住在饭能，这已经是琦玉县内了。那边的小学老师的女儿，听说是个品行端正的好女孩，不过失踪时离家出走。”



鸟口说到这边先停顿一下，露出腼腆的微笑，交互看着我与京极堂，说：



“你们一定觉得奇怪我为什么这么清楚吧？”



“至少肯定不是因为你有什么灵感超能力。”



京极堂说完瞄了我一眼。



“哈哈哈，的确有机关，而且还是非常合法的机关，只不过不方便公开说而已。”



鸟口从公事包中拿出另一个纸袋，从中掏出一些文件摆在桌上。



“这是失踪少女一览表，是我前天好不容易才从关口老师所说的的内部间谍那边拿到手的。说是间谍，其实是目黑派出所的巡警罢了。不是什么坏人，只不过是人太好，对我这种好青年特别合作。”



“你说错了吧，应该说‘所以才会被我这种老千耍好玩的’才对。”



我趁机报一箭之仇。



“也可以这么说。”



完全没效果。



“总之，这两种文件都到齐了，乍看之下两者之间并没有什么关联。只不过关于第四个不良少女嘛，她叫做柿崎芳美，从警察的一览表中可知她的监护人，也就是照相馆的老爹叫柿崎果枝，老婆叫柿崎贞。”



鸟口翻开以不法手段从警察那里到手的一览表，指给我们看。



“看到这名字我觉得很眼熟，好像在这个账簿里看过，这时我灵光一闪，你们看这里，某有名女性歌手的底下这栏。”



鸟口这次翻开御筥神信徒名册，转了一圈递给京极堂，我也跟着凑过去看。有名歌手底下写着：



“柿崎贞。”



旁边还有以铅笔写成的密密麻麻的潦草笔记。鸟口请京极堂念出来。



“乃照相馆经营者之妻也。经营状况不佳，此乃喜舍金额不振之因，不久必生不幸之事，需注意。有一女，曾因卖春收辅导，据闻与战后派、GI（注）等不特定多数男性有无耻关系，此家魍魉岂不足哉？女儿有难——女儿有难？”



“那是清野的预言，所以我才觉得可疑。我开始怀疑这两份材料之间应该有某种关联性，结果果然如此。”



鸟口漫长的说明总算开始发表结论部分。



“年初以来发生于关东的未解决少女失踪事件光是报案得就有七十三件，限定发生于八月下旬到九月下旬的话则有二十三人。这样密集发生实在太异常了，占全体近三成得人数都是在八月下旬到九月下旬一个月内失踪。而且，这七十三件当中，与御筥神信徒名册重复的件数则有——十件。我无法判断这算多还是少。”



“御筥神得信徒人数远远不及其他新兴宗教，以规模来看比例算很高的吧。信徒三百个当中就有十个人发生了‘女儿失踪’这种不幸，有三十分之一之多，相同不幸发生的几率可说是很高。”



鸟口似乎有点迫不及待，一等京极堂说完立刻接道：



“如果用别的观点来看几率更高哦。失踪少女一览中与御筥神账簿重复的有十件，然后警察推测可能是分尸杀人事件被害者的少女有十三人，这十件与十三人当中重复的有七件之多。也就是说很可能是被害者的十三人当中，有七人是御筥神信徒的女儿。以这种观点看来比例高达五成以上。而且几乎断定是被害者的两人也在当中。”



“原来如此，所以说你发现了警察也没发现的被害者共同点。”



京极堂以毫无抑扬顿挫的声音说。



我则是轻微地感到兴奋。



这或许会变成目前大街小巷话题中心的重大事件迈向解决之道的重要序幕——



（注：战后派在日本特指二次战后无视旧有社会道德，成群结党进行犯罪的年轻人。GI则是Government Issue的缩写，战后日本对美国大兵的俗称。）



“再补充一点，账簿中失踪少女的家人那栏当中，清野全部都写上了不吉利的预言。也就是说，六月、七月喜舍金额不高的人，女儿都失踪了。”



“所以说，你认为——武藏野连续分尸杀人事件与御筥神有关是吗？鸟口。”



“不，不止有关。姑且不论是否为实际动手者，我认为御筥神的教主就是连续分尸杀人事件的幕后真凶，所以——”



鸟口守彦毅然决然地说：



“因此我想检举御筥神，不是以灵媒，而是以罪犯的理由。”



“说的更详细点吧。”



京极堂鲜少主动表现出对这种杂事有兴趣的态度，同时在此瞬间，我向主人传达来访意图得可能性也已几近为零。



但是鸟口却做出极端没用的回答。



“我自己也很想说的纤细点，但没办法再详细了。不知该说很遗憾还是很丢脸，我潜入采访失败了，所以现在才会坐在这里找您商量——”



半带着笑容，鸟口搔了搔头。



我心想，糟了。



照这样下去，难得原本产生兴趣的京极堂会打起退堂鼓。只是打退堂鼓也就罢了，偏偏这个怪脾气的朋友又很有可能会玩弄各种诡辩劝退鸟口。结果这个大独家说不定就此被抛进仓库，再也见不到天日了。



这个连警察也没注意到的大发现就这样被埋藏在黑暗之中真的好吗？造成这个场面的是我，此时不挺身出来收拾局面可不行。我在奇妙的义务感驱使下，开始抬举起鸟口来。



“不，鸟口，你已经很了不起了。你从警察那里拿到失踪少女一览是前天的事吧？仅仅一天就能联想到与御筥神账簿之间的关联，并构建出这样的推理来。从刚刚你的一番话听来，我大致理解了御筥神身为灵媒的架构与几乎与欺诈无异的活动内容，这些情报已经十分足够了。这样看来不潜入采访也无妨吧？不，已经没必要采访了。”



“不必采访的意思是不用写成报道了吗？关口老师。”



鸟口表情讶异地看着我，我发出更没用的声音说：



“你真笨哪，当然是相反啊。我是要你刻不容缓，尽早写出报道来。鸟口，你已经抓到充分具有说服力的事实关系——不，甚至可以说抓到证据了。带你来这里的是我，虽然我这么说似乎有点说不过去，不过与其有时间在这里听这个京极堂得胡扯诡辩，还不如早点去坐在稿纸前面奋斗比较好。”



“关口。”



或许是因为被我揶揄不甘心吧，京极堂眼神阴险地瞪着我。



“你真的是彻底随便的家伙啊，还是说你因为《实录犯罪》是糟粕杂志就瞧不起？”



“为什么这么说？我要他去写报道耶。听清楚了，御筥神十二万分可疑，一览跟账簿之间的关系太过符合，这比任何证据都更可靠吧？这是罪大恶极得犯罪啊。为了增加喜舍金额，凭实力让信徒变得不幸耶。而且还不是欺诈或恐吓，是杀人。无辜的少女已经有四人牺牲了，而且还死在被人截断四肢抛在四处这种惨绝人寰得手段下。警方还不知御筥神的存在，如果就这样放任不管，恐怕不久就会产生第五个，第六个受害者。就算说心灵是种不好处理的分野，可是这很明显已经是以营利为目的得残忍犯罪了吧。”



对我而言，“灵媒”御筥神与武藏野连续分尸杀人事件这两个原本看似毫无关系的事项之间，已经有了一种明确的因果关系，现在要说两者毫无关联反而令我觉得很不自然。



“真是轻率的意见。你都听到了吧，鸟口，所以我说这位关口先生一辈子也干不了糟粕杂志的编者啊。”



京极堂说完点了根烟。



并非刻意要模仿他，不过我也跟着从胸前口袋掏出香烟来衔在嘴里。



我似乎在不知不觉间被人说了坏话。



京极堂一脸香烟味道很差似的呼出烟雾说：



“如果能那么简单且不负责任地捏造报道就没人想去辛苦采访了。鸟口只不过是从偶然到手的材料中偶然获得有趣的灵感罢了。万一这是事实，就是千载难逢的好机会，所以他才要去采访。但对手顽强，所以遇上挫折，我说得没错吧？”



鸟口回答：



“这个嘛，就如中禅寺先生所言，这只是单纯的灵感而已。”



“鸟口，怎么连你也那么没自信了？刚刚不是还充满自信地在卖弄你的三寸不烂之舌吗！而且就算只是灵感，账簿跟一览表之间的符合性也太高了，不是说有五成以上？这不可能是偶然啊。”



“不管符合率多高，那也只是有可能性而已啊，不能拿来当证据的啦。要是有证据，我早去报警喽。”



“啥？”



“我说，我会去报警啊，理所当然的吧？”



鸟口看似表情丰富，实则只有几种类型的表情。我因听到这完全出乎意料之外的回答而不小心出身地看着他装迷糊得侧脸。京极堂的舌锋没放过这一瞬间，说：



“这是国民的义务吧，鸟口很懂事。相较之下，关口就真的一点也不懂啊。要是掌握到犯罪证据，隐瞒不说绝对没有什么好处的。揭发犯罪，检举犯罪者是警察的工作，处罚则交由法律执行，区区一家杂志社不该逾越本分去做这些事。特别是像糟粕杂志这种被视为违反公共秩序与善良风俗而常被规制的对象更是如此。至多与警察合作，没人想干起私下调查这类会被警察盯上的把戏的。这些我相信鸟口字迹再清楚也不过——”



鸟口点头。



“可是如果像其他媒体一样只追着警察跑来写报道的话，这种发行量少又没销售能力，专写犯罪报道的糟粕杂志会死光。所以才更需要发挥创意，找出其他媒体没注意到的部分写成报道。但这并不代表想到什么点子就仅凭想象随便写写就好，因为那种报道没人想看的。最近的读者很敏感，一眼就能看出哪些是不真实的想象报道。而且犯罪相关的报道有可能扯上毁谤问题，对糟粕杂志而言风险太大了。鸟口，没错吧——”



鸟口再次深深点头。



“关口，像你这种小说家可以随自己高兴爱怎么写就怎么写，战争刚结束时还不敢说，但现在的情势，特别是糟粕杂志的编者更是需要超乎必要程度的敏感。”



“真的很敏感哦——”



鸟口又回到平时的态度。



“只不过我的态度其实也没中禅寺先生说的那么认真，只是不太自信所以才来商量得。”



“没自信？这么说就太过分了吧，鸟口，亏我还认真地听你说了一堆耶。而且刚刚说的哪里没自信了？符合率五成以上啊。”



“概率这种东西不过是诡辩，是种让说不准的未来预知看起来仿佛说中了一般的数字诡计。例如说我们假设明天降雨概率是五成好了，那么不管降雨还是晴天都算说中了，不是吗？”



被京极堂冷冷地这么一说，我才恍然醒悟。至今从未想过这个问题，不过他说的一点也没错。假设气象台发表降雨概率是七成，就算晴天也有三成是说中了。相反地如果真的下雨就表示有三成几率没说中。不管什么情况，只要不是百分之百就只是参考数值而已。



“因此可能性或许真的存在，但光谈几率也没什么用。”



听到京极堂得发言，鸟口更是猛点头。看来今天我是彻底被人排挤了，只是就这样认输实在心有不甘。



“可是难道你认为御筥神跟分尸案真的毫无关系？听完刚才得推论，怎么像都不肯呢个无关啊。”



“因为你只看到那些先有结论再配合结论挑选出来得情报，当然作如此想。你自己刚刚不也说过这种想法有问题？听好，关口，现在能支持这个论点的就只有这两种资料，可是目前得阶段我们连这两种材料是真是假都不知道啊。”



京极堂上半身前倾凑向我，将这两种资料递给我看。他说得没错，要是这两份文件不可信的话什么也没得谈。



“可是至少这份是从警察——”



“没任何证据能保证警察的搜查绝对可靠，而那个不知是目黑还是佑天寺的警员在立场上是否真的有可能拿到这类一览表也值得怀疑，更何况我们目前根本无法判断御筥神的账簿之真假。”



“的确，也可能是清野自己掰出来得，我居然没想到这点耶。”



“可是他又为什么要做这种事？太不自然了吧？”



“理由要多少有多少哪。想瓦解御筥神，编造怪异的流言是最有效得。”



“可是不管这是真货还是假货，出自两种不同出处的资料却有如此多共同之处实在很奇怪啊。”



京极堂有点不耐烦地抓了几下下巴。



“我说关口啊，要是你不在这里，我看只需花五分之一的时间就能解决事情。不管共通项有多少，不，就算全部内容都完全相符，几率也仍然不是百分之百，你还忘了一个最大的可能性。”



“是什么？”



“当然是‘偶然’。”



京极堂嘟囔着说。



“如果侦探小说用‘一切都是偶然’来解释，多半会被读者骂这样得剧情发展不公平吧。但很不幸地，有九成得显示都是偶然造成得。即使在理论上证明了其必然性，那也无法抹消偶然的可能性；就算实验一万次都成功，也不能保证第一万零一次不会失败，接下来或许全都失败也说不定。也就是说，或许实验恰好只有那一万次偶然成功了。若真是如此，实验的成功终究只是一种盖然，不能证明其乃必然。”



“这样不管实验一万次或一亿次都一样嘛。”



鸟口说完又盘起手来。京极堂脸朝向鸟口，对我继续发言：



“而且话说回来，这份情报得提供者清野在了账簿之后，将这些资料分析成‘喜舍金额不高的人会发生不幸’。但那是洞悉内部情况所产生的看法，如果没有先入为主的观念，应该会先想说‘因为发生不幸，所以提高喜舍金额’才对。如此一来便没有人为操作的空间，当然与警方制成的一览表之间得重叠也只是偶然。”



我无话可反驳。鸟口带着抱歉的表情说：



“就是说啊。所以说我接下来该作什么好啊？这件事还是就此作罢比较好吧？把御筥神当成犯罪者，而且还是当成街头巷尾传闻中的连续分尸杀人事件得犯人似乎太牵强了哦？”



“哎，无须丧气。”



面对鸟口丧气得发言，京极堂却很干脆地反驳。



“搞什么，京极堂，你到底是站在哪边的啊？”



别人说行得通他就说不可能，说不可能就说行得通，所谓的别扭鬼指的就是这家伙。



“哪边都不是，我只是想说只凭手上的资料来判断太轻率罢了。别忘了我们还能去搜集用来判断的材料呢。”



“例如说？”



“鸟口，首先你想怎么办？”



“这个嘛，我在初期阶段学到要去采访信徒很困难，反而直接对决还比较有效果。所以我认为不去了解这个核心人物是不行的。”



“明智的做法。然后？”



“这个嘛，我从警察那里拿到一览表，问出搜查状况是前天得事，两小时后推想出御筥犯人说。想到之后坐也不是站也不是，就直接跑去三鹰了。我自己也觉得此举太莽撞了点，不过想想也罢，反正本来就只是灵光一闪的念头，失败了也就算了。我一下子就找到御筥神得地点，外面摆了看板，门户开放，里面地上整片铺上木板。信徒有老婆婆，大娘等，几乎全是女性，端正地一排排跪坐在地上，很壮观。房间深处摆了个箱子，大家都低着头，看起来很阴沉，实在不知怎么开口询问。而且你们也知道，我个性本来就很内向嘛。”



这家伙话匣子一开就停不下来，跟京极堂有得拼。



“不久，一个女人从里面出来。我想想，大概比二十五岁还大一点，比三十三岁还小一点。应该是道场的管理人。”



“是巫女之内的吗？”



“不，是平常的打扮，看起来像女办事员。个性似乎有点刻薄，但又带点妖艳，或许原本是做特种行业的吧。”



我本想进一步问那女人得风貌，却被京极堂打断。



“她说了什么？”



“她问我有什么事，会这么问理所当然吧。我随口胡诌应付一番，装得很落魄得样子，说：‘我最近诸事不顺，从早上醒来到晚上入睡前碰不到半点好事；身体状况不好，公司又快倒闭，想求见教主一面。’这样。然后她听完就说——”



鸟口大概是想学那女人的口气，先停顿了一下，京极堂趁机抢先说：



“如您所见，等候的信徒众多，现在实在无法拨冗见您。不知是否愿意预约改天？如果方便的话请留下您的联络方式，明天再跟您联系——说了之类的话吧？”



鸟口没什么吃惊得样子，看起来甚至有点高兴，说：



“是的，学的好像啊，简直像那个女人就在眼前——”



大概是几乎跟那女人说的话一模一样吧。



“——所以我啊，才会先黯然退场得。”



这时我忍不住插嘴，因为我实在无法忍受继续当个旁听者了。也没想过今天不知丢了几次脸，又说出多余的话来。



“你告诉他联络方式了？难怪会着了诈骗分子得道，你该不会告诉他们《实录犯罪》编辑部的电话了吧？如果真是如此，你就是个大笨蛋，会被看破真实身份根本是理所当然，一打电话就知道了嘛。”



鸟口斜眼瞪我。



“我再怎么迷糊也不会被这种骗小孩把戏唬到啊，我给她的是我住处的电话。”



“你房间里居然有电话？什么时候那么上流了？糟粕杂志原来这么好赚喔？”



“老师您在说什么玩笑话。房东在楼下开了家中华拉面店，我告诉她的是那里的电话。告诉她电话后，她要我稍等一下，不久之后回来，问我明天方便的联络时间后就离开了。隔天是星期日，为防万一我整天待在房间等候。因为要是在我离开时刚好打电话来，跟房东问东问西的话就惨了。然后也跟房东先说好要是有电话打来什么都别说赶紧换人接。到了中午左右电话来了，要我立刻过去，说现在刚好有空。我听到立刻飞奔过去。宿舍在茌原，到那边大概是一点半前后吧。穿通道场直接走到里面，是个像等候室的房间。那个女管理员端了杯茶给我，接下来我跟她聊了大概有十分钟之久。”



“为什么？”



“因为前一个还没结束，房间里面可以听到念诅咒、祝词之类的声音。”



“说什么？”



“基本上只是闲话家常，女人说：‘您说您一直碰上痛苦的事，能不能请您谈谈您的处境？’，讲得超客气的。我一听就想：‘哈哈，这肯定是陷阱'，所以就拿事先准备好的说辞出来胡扯一番。”



鸟口特别强调“您”的部分。



“我说我是牙刷公司的业务员，最近的业绩被新出来的尼龙牙刷抢光光，每天除了叹气还是叹气。又说出身地是新泻，最近生活疲累，还搞坏了身体——”



鸟口装成驼背，语气也带了几分凄惨味道。



“——总之我说得很小声，隔壁房间实在不可能听见。而且一直听到隔壁喃喃念着咒语，咒语声反而还比较大声咧。”



“所以不用担心被隔壁偷听到对话内容嘛；而且就算听到，你报出的来历也全是谎言。”



可说是准备周到。



要是我碰到这种紧急状况，脑筋肯定转不过来。



“不久隔壁安静下来，接着——我以为女人会先去跟教主说刚刚听来的话，结果并没有，她要我先进去。隔壁房是约四坪大小的客厅，房间里摆饰着乱七八糟的女儿节人偶，还放了很多箱子。教主就在这些东西面前，一身白神袍，一头理得短短的平头掺杂着白发，头上戴了那个——好像叫兜巾是吧？总之戴了山伏戴的那种帽子。教主是个瘦得皮包骨似的男人，他要我坐在正前面，女人则坐在我的斜后方。”



鸟口瞧了右后方一眼，大概是当时女人坐的位置。



“我一坐下教主突然大喝一声，我吓得缩起脖子。”



“叫出‘唔嘿’是吧？”



“是的，就是‘唔嘿’。教主用清澈响亮的声音说：‘汝说谎，自称北国出身，实乃西国——若狭人也乎！’我一听他这么说就被唬住了，一般人绝对会大吃一惊的嘛。教主接着说：‘汝非贩物之商，乃以报道他人不幸为职者，诚乃无耻之人！杂志，且为可憎之志，实、实录犯罪——无耻之人，汝为何而来！’。连杂志名都被说中了，所以我真的连一声也不敢吭地落荒而逃。”



这背后究竟有什么机关？



由鸟口的叙述听来似乎没时间玩刚刚京极堂的那招。



“嗯……姑且不论鸟口在等候室里说的部分，后面的实在难以费解。若说西国出身是用



猜的还有可能，可是连《实录犯罪》这种具体名词都出来了——京极堂，你懂这个机关的真



相吗？”



“当然。”



“懂吗？”



他一点也不觉得惊讶。



“当然懂。首先鸟口，你什么时候告诉房东接到奇怪电话时要谨慎应对的？”



“这个嘛，一离开御筥神就告诉房东了。我在三鹰跟卖菜店借了电话联络，因为离开御筥神后我有事得先回编辑部一趟，想说如果这段时间他们打电话过来就惨了。”



“那编辑部有发生什么奇怪的事吗？例如说，老家的姐姐打电话过来之类。”



“唔嘿，有耶。应该说‘好像有’才对——说什么老家那边有东西要寄过来——”



“还没寄到吧？”



“才过两天而已，还早啦。”



“我看永远寄不到了。”



“咦，你是说，那通电话是——可是他们怎么知道编辑部的——”



“呵呵呵，这很简单，她多半先问过房东了。”



“咦？可是我一出御筥神就打电话啦。”



“你还在御筥神时——亦即，你刚告诉女人电话号码时她就立刻打给房东了，她要你稍



等对吧？”



“啊。”



鸟口沉默了一下子，击掌称是。



“从三鹰打电话回去时，房东先生跟我提过老家打电话过来，说想寄东西给我，问我白



天在不在。我当然几乎都不在，所以她似乎又说了——不好意思麻烦房东收，想寄到公司去——等等，原来如此。难怪会想问公司地址，要房东给她电话——房东先生告诉她了。哎呀——没想到那时候就已经出招了——我反而因此深信后来编辑部的那通电话是家里打来的咧。”



鸟口像是没吃到点心的小孩般露出非常不甘心的表情，这在他表情类型中算很少见的。



“听清楚了鸟口，要打诈骗电话，就是要本人不在才方便。在问东问西之前，只要先说出要找某某人，大部分的人都会相信。所以她当然要趁本人就在身边时先打电话给房东，本人保证不在，因为鸟口就在身边。接着伪装成亲人，只要对方信任了，要问工作地点的电话号码就很容易。只要说想打电话到公司询问，对方多半会轻易说出口。然后放鸟口走，再打电话到工作地点，同样装成亲人还能有呼应效果，就更不容易露出马脚。只要知道工作地点的电话，公司名称也能得知。你们那里一接到电话应该直接会说：‘这里是《实录犯罪》编辑部’吧？还是‘赤井书房您好’？”



“连‘喂喂’都不说呢，直接报上‘实录犯罪’。”



“如此一来，你的真实身分就被拆穿了，接下来没什么好说的，能顺便知道出身地更好。只要说是从老家打来的，亲切的人自然会寒喧几句，故乡是哪也就曝光了。”



“原来如此。可恶，原本以为很小心了，没想到还是中了她们的把戏。”



鸟口似乎很不甘心。



“这只是因为实际发生顺序跟正常顺序不同，所以才不容易注意到。表面上显现出来的现象看似乱七八糟说不通，但只要先打散再重组就会发现根本没什么好不可思议的。并不是什么都按顺序来就好的。”



京极堂寓意深长地说。



“接下来就是游方算命师的老套招数。这招一定是两人一组，一个是算命师，另一个是助手或弟子。先让弟子在别的房间问出情报，如我刚才所说明的，用各种方法套出话来。最近有些人比较偷懒，直接提供问卷让人填写。总之会让人以为算命师不知道内容；让人认为反正谈话在别的房间，算命师本人也没看见，但当你进入另一房间的时候起，算命师便知道一切了。”



“有什么玄机？”



“很简单，只要让列席的弟子传送来客不懂的信号即可。坐的位置、坐垫的角度、呼叫铃声的次数，以及招呼都能当作暗号。不管是搔头搔鼻还是搔屁股，什么都行，只要事先讲好即可。鸟口的情形，对手得知的是职业与出身地吧。听到杂志名叫《实录犯罪》，工作内容是什么可想而知。因此老师说的话就当作客人，说谎就赶回去。女人坐在你背后，就算她嘴巴一张一阖做暗号你也不知道，加上你又因被人大喊一声而吓到就更不用说了。”



“我的疑惑完全解开了。”



鸟口似乎真的疑惑完全解开了，表情神清气爽。



京极堂抓着额头，不久抬头，带着难以言喻的表情发问：



“对了，摆放在祭坛上的箱子全都是四角形的吗？有没有圆盒状的？”



鸟口回答:



“这个嘛，全部都是一般所谓的箱子，有什么问题吗？”



“竹吕‘筥’这个字的意思是圆形的竹器。是吗——或许是我弄错了——”



京极堂表情一沉，接着说：



“所以说，你的脸她们完全认得了。”



然后带着不愉快的表情叹了气。



京极堂很难得地陷入苦思之中。



平时的他几乎不会迷惘。



“总之，现在关于御筥神的情报太少了，可是——如果你真的有心要干，我愿意尽微薄之力。要跟心灵术对抗，对你们，特别是对关口而言，这包袱似乎太沉重了——只不过在追查御莒神同时也要调查分尸案才行，希望这只是单纯的心灵术诈欺事件——”



京极堂又陷入沉思。



“需要哪些情报？”



鸟口很有精神地问。



“首先，我想知道御筥种教主的个人情报，像是姓名人品与修得心灵术的经纬、成长过程、之前的职业、家人与祖先……诸如此类，总之什么都行，越多越好。”



“这样啊，既然见不到本人就从外围进攻是吧？”



“再来是御筥神的能力及奇迹的种类。若会帮人驱魔，驱魔的仪式是什么、用了什么咒语、使用什么祭器，以及帮人驱什么魔等等，能知道教义的概略更好。”



“这些还是向信徒询问比较好——向邻居询问似乎也是个好方法——”



“接着是关口，你很闲吧？”



“为、为什么我就很闲啊，我现在每天可是过着人生中最忙碌的日子哩——”



不知要指派我什么任务，我可不希望被卷入麻烦之中；但相对的——我心中似乎又有大



事即将发生的预感。



那个梅雨即将结束的时期——



那天也是在这种感觉下事情就发生了。



不对，事件其实在那时已经结束了，但这次——



“你哪里忙了，我是听说你要出版小说，若是新作品还没话说，这次的单行本不过是收录已发表作品罢了，没什么事是你该做的吧？而且修改推敲文章之类的事你应该也解决了。就是很闲才回来这里的吧？”



我原想说没这回事，但从脱口而出的却是别句话。



“你要我做什么？”



“将这个情报透露给警察知道。当然透露未必就能见效，但如果透露得宜的话他们会帮忙解决一切。”



“可是那样一来难得到手的独家报道不就飞了？或许能解开真相之谜，但鸟口的辛苦会全泡汤啊。”



“关于这点不必担心。现在这个时刻不管哪家报章杂志都没有御筥神的情报，就算他们注意到了，顶多也只能赶忙开始采访，只有《实录犯罪》能立刻应对写成报道。而且《实录犯罪》没有固定的发行日期，随时要用什么临时增刊号、合并号的名义都行，只要先出了就赢了。比任何一家杂志社都还快，内容又充实。”



“真的很充实喔。”



鸟口笑容满面地拍着硕大的公文包，看来他充满干劲。



“可是京极堂，要我放情报说来简单，究竟要怎么做才成？放给木场修大爷知道吗？可是他不是负责人吧？”



“记得报纸上说负责人是大岛警部，他是木场大爷的上司吧。只不过——最近都没听到木场修的消息，而且那个人常会失控——对了，与其放给警察，先让里村知道或许比较妥当。”



里村是我们认识的一位法医。



“要跟里村说什么？我可没办法解释你今天说的那些什心灵占卜的喔。”



“没必要讲那些，只要讲你偶然获得御筥神的帐簿，一看之下发现信徒当中女儿失踪的家庭有十家，你怀疑者之间有所关联就好。对了，只要拿清野对鸟口说的那番话出来即可。把自己当成清野，学得越恶心越好。”



“嗯嗯。”



不知这样做有什么好处。



假设说——警方像溺水者连稻草也不放过般渴求情报的话不知如何，就算这条情报算不上有力，至少可说很有意思。相信警方会展开一定形式的搜查，这样一来，至少今后或许能防止相同事件再发生。当然这是御筥神真的与事件有关的假设。



相反的，如果不让警察知道，而先行报道的话又如何？



若因此产生新牺牲者，《实录犯罪》明显会被追究责任，因为这是为了追求利益，不愿公开事先获得的犯罪确证之行为。而且构成报道的核心资料还是以不法手段由警察处获得的，即使没受到法律制裁，迟早也会被相关单位压制。



至于如果御筥神是无辜的，结果自然不用多说。



糟粕杂志的存在本身就是反体制的，所以对权力、道德、社会常识的报道也多是批判性内容。但毕竟只是三流四流的杂志，报道内容多半为不负责任的中伤，这就是被抨击违反善良风俗的理由。如果对手规模巨大的组织很快会受到打压而不得不中止，因此多半流于针对个人的攻击。



若对象为宗教团体或灵媒的话则很微妙，不知赞扬才算反体制，还是贬低才算合乎糟粕杂志风格。通常会以对手规模作为基准，庞大就攻击，弱小就赞扬。



御筥神算哪种？无凭无据的报道会引起信徒骚动，三百人骚动起来可不得了，比攻击个人危险得多了。



我思考着这些问题，边看着鸟口。



鸟口说：



“老师，我们没有退路了，既然中禅寺先生答应帮忙，如有神助，所以也请老师——”



真的没有退路了，我似乎能理解这种心情。



“——帮忙打倒邪恶的箱子吧。”



箱子——我想起中午的梦。



“既然如此，关口，把这本账薄好好看一遍吧。”



京极堂递给我信徒账薄。



“哼，你倒是自己从来都不出马。”



侦探小说中有所谓的安乐椅侦探或床铺型侦探之类的主角，京极堂这种肯定叫客厅型侦探。只不过这家伙就算推理了也不公开说明，专门卖弄诡辩诳人，所以不适合当侦探。



我边讥讽边眼光扫视账簿。此时处于一种近乎于无心，什么也没思考的状态。虽看到字也没读进心里，只是装出阅读的样子。



突然出现了读得见的字，我回到前面好几行。



眼光停下。



“久保竣公”



“久保——竣公？”



不自觉地念出声来。



“那个新进幻想小说家？”



京极堂似乎听过。



“有他的名字？他还年轻吧，是信徒吗？不，或许是同名同姓的别人。清野的备注写了什么？”



我赶忙眼光移到该栏。



“小说家，第二回本朝幻想文学新人奖得主。似无喜舍行迹，详细不明。”



这是怎么一回事？我回想他端正的容貌。实在不相配，我无法想象他对欺诈灵媒顶礼膜拜的样子。可是说没有喜舍又是怎么一回事？



我觉得极度不安。



“怎么了，你认识久保竣公这名小说家？这么说来下一期的《近代文艺》的新闻广告栏上有他的名字。如果你认识的话，试着去询问也是个好方法。”



“这个——抱歉，我拒绝。”



我不知该如何应付他。



不对，有点不对。那个人个性如此我是无所谓。



只是不知为何，我很不愿意看到他对比自己更强大的对象膜拜的样子而已。



我想象着，带着白色手套，整齐穿着正式服装的久保深深低头的样子。他的对象是，箱子，巨大的箱子。箱中有箱，其中另有箱子，附近散落着手与脚——



不行，脑子一片混乱。



我为何会突然变得如此不安？鸟口似乎在说什么。那个大公事包里究竟放了什么？



该不会一样是箱子吧？



九月二十二日，我就这样开始深陷事件之中。



前略



在此寄送先前说好的原稿。原本应直接前往贵社当面交付较为保险。但碍于诸事忙碌，不得已交付邮送。



今日为九月七日，若无邮寄事故发生，应能在截稿日之九月十日时送达至您手中。



相信一经阅览便可知，作品中全以旧字旧假名遣（注：日本政府于败战之后，接受GHQ的劝告，将原本的假名标记方式简化，称为‘新假名遣’沿用至今，而原有的用法则称为‘旧假名遣’。）写成。



此为我本人之意旨，校阅时务必留心。



另，排版稿麻烦邮寄至纸背记载之地址，一送达即刻校正送回。



也烦请代我向平日承蒙关照之山崎先生问好。



致小泉珠代女士



久保竣公



《匣中少女》前篇



久保竣公



自孩提时代起即有洁癖，不管做什么没整整齐齐地完成就难以忍耐。不管是衣服的缝线还是墙上的匾额，看到弯曲便觉不悦。



看到便当盒的米饭偏向一边产生空隙时，愤怒心更胜饥饿感，再也吃不下。



与其留下空隙，还不如塞点什么较好。所谓的容器就是要用来装东西的器具。想充分有效活用，就必须紧密地使之充实。



一直很在意这种事情。



（中略）



考试也是满分最好。每看到拿到九十分便自以为获得高分而兴奋的傻子，就会觉得愚不可及甚至生气。分明还有十分空在那里。



所以非常用功。学习越多，便觉脑髓越充实，令人满足。将空隙一一填补的感觉真令人舒服。



（中略）



随着成长，对不完全的事物之厌恶感与日俱增。有所不够、有所不足乃是罪恶，是劣等品。



铅笔盒里放了铅笔。全新的铅笔很长，所以铅笔盒里的空隙很少。可是只要稍微一削，立刻会产生空隙。空虚正是愚昧的象征。铅笔盒的空隙仿佛充满了愚昧，看了想吐。



所以铅笔盒中的铅笔永远是新的。



就这样，在努力填满一切的努力下，以首席成绩毕业了。



就这样，在众所期待下当上官吏。完美地达成工作，当然每天也过着充实的日子。很幸福。所谓幸福，就是满足。



（中略）



父亲去世了。



母亲在懂事之前就死了。广大的房子里只剩孤单一人。



充满空荡荡房间的房子太可怕了，实在不敢住。



纸门背后，屏风背后充斥着空虚。



光是坐着不安就逐渐增大，令人坐立不安。仿佛脑髓会随之扩大，形成空隙。一秒也无法忍受。



立刻把家卖了，租了间小房间。



正方形的，匣般的房间。



房间里的壁橱塞着折叠好的行李与棉被。



晚上睡觉铺好棉被之后，原本放棉被的空间就变得空虚。



一想到睡觉时那里充满了不安便怕得睡不着。



加上醒着时虽不怎么在意，躺平时与天花板之间的空间也很可怕。



快被不知所谓的空气压扁了。



令人近乎疯狂。



决定在壁橱睡觉。



紧贴的感觉多么舒服。



各个角落完全填满带来无上的充实感。



在意起下层的行李。



底下只放了三个行李。因此睡觉时正下方充满了低俗的空隙。



那里充满了不安，不久必定会侵袭上来。



翌日，买了只为了塞进壁橱用的行李箱。紧密地塞满，不使之产生空隙。若有空隙即用布折叠塞满。此时注意到行李箱中没放东西。



里面充满了空虚。



慌忙拉出行李箱不管三七二十一地塞东西进去。无法满意。总会产生空隙。花了一整天反复尝试仍得不到好结果。角落会产生空隙。



决定放土进去。深夜到庭院挖土出来，搬到房间。



紧密地仔细地塞满各个角落。再把东西放进去。完美填满的行李箱很重。光是提起就得费一番功夫。一一放进壁橱里，完全塞满壁橱下层的工作花了整整两天。



这样总算放心了。



钻入上层棉被的空隙中。再仿佛母胎之中的安详感里熟睡。



突然害怕起来。还有空隙。棉被垮挎的，一点也不值得放心啊。一想及此，安详感迅速远离。这样不行，不完全。



直到天明仍无法成眠，与侵袭而来的恐怖感交战，等天一亮立刻拿卷尺测量壁橱尺寸后上街去。



去定做匣子。用紧密装满土的匣子塞满壁橱，在其间睡觉。



真是个好主意。



匣子完成要七天。这段时间不睡一直坐着。



匣子完成后幸福再次造访。



多么幸福啊。



翌日，总算能在更胜过去的充实感中回到职场。



但在父亲死后造成半个月的空白，我拼命工作以弥补这段空隙。



感觉安定。



决定的事能确实执行是很美妙的事。



不管做什么这点最重要。



反复练习，尽可能以没有多余的动作不产生空隙地度过每一天。



无用的时间连一秒都不该存在。



父亲忌辰之日，捎来一封电报。



是讣文。



祖母去世，决定紧急返乡。



（以下略）