台版 转自 负犬小说组



图源：ma2



录入：Lafrente



「不是辞掉工作，就是慢慢走向死亡。只能二选一。」



医生语气平淡地宣布。聆听宣布的人只有他，内容与他的妻子相关。



「我们得出的结论是，夫人得了非常罕见，从来没有例子的疾病。」



「越用大脑思考，夫人的大脑就越快恶化。」



「并不是得了健忘症或失智症，直到最后一刻，她都能维持清晰的思考能力——直到死亡的瞬间为止。」



「恶化的是『维持生命所需的大脑区域』。」



「换言之，一旦思考，夫人的寿命就会相对减少。」



这种犹如三流科幻电影的情节是怎么回事？他一边在心里吐槽一边静静聆听医生说明。



「现在没有治疗方法。夫人必须辞掉会强迫她做复杂思考的工作，日常生活中也尽可能保持简单的思考——最重要的就是别想事情。」



不能想、不能思考。



对一个人做出这种要求，不就等于要求她别当人吗？



尤其对他的妻子而言更是如此。



「如果只是日常生活中的小事情，那思考一下也无妨。好比说看电视大笑，或开心地看书、看漫画，因为这些是刺激所导致的反应。但是，若由此深入思考『为什么如此有趣呢？』就不建议了。重点是要在『啊啊，真有趣』的时候踩煞车。一般日常对话也可以进行，但演变成讨论就很危险。」



光用嘴巴说很简单——但如果是你、你们，有办法做到吗？



接触外界的人、事、物却不做任何思考。



这时他头一回开口问道：



「就算她能维持这样的生活，还剩下多少时间可活？」



「我不知道。」



「什么叫作你不知道？！」



他愤然起身，医生却异常冷静。



「我不知道夫人自从得了这个病后消耗多少『寿命』，依现今的医学，也不晓得先前健康的夫人原本拥有多长的寿命。只不过，再继续思考的话，夫人的『寿命』毋庸置疑会慢慢流失。」



医生又一次宣布：



「要如何选择是两位的自由。假使无论如何都想维持目前的生活方式继续思考，我想精神药物的处方多少也能发挥一点疗效吧。」



医生的语气十分冷淡，甚至让人想街上前揍他一拳。



大学医院。



「啊，老公，结果怎么样了？」



怎么办？该怎么回答才好？



这种有如漫画剧情的荒唐内容。



回家之后我再说明吧——他本想这么说，但这样一来，她在回家之前都会很在意并「思考」检查的结果吧。精细检查今天已是第六次了。每一次都得耗上一整天，他都陪着她，检查结果却迟迟没有出炉。她已经察觉到自己身上发生某种异变。



「医生说你最好辞掉工作。」



「是吗……」



她的反应比想像中冷静。是因为已预料（思考）到了，还是因为点滴的精神镇定剂发挥作用了呢？



「为什么？」



妻子住在单人病房，看来选择在此告诉她比较好。



「你得了一种一旦思考就会步向死亡的疾病——是这世上唯一的病患。」



「……你在说什么？」



「被命名为致死性脑恶化症候群的病。」



仅为他的妻子命名、仅为他的妻子使用的病名。



「做越复杂的思考，你的大脑就会越加恶化。」



妻子怯生生地抬起头来。



「也就是说，我得了失智症？」



「不是。」



她僵硬的面容顿时放松。看见她的反应，他也领悟了她会做的选择。



「只要没有出现自然老化造成的痴呆现象，直到死亡的瞬间为止，你都能维持清晰的思考能力。」



「我不明白致死性的意思。」



「医生说，恶化的是『维持生命所需的大脑区域』，换句话说，一旦思考，寿命就会减少。」



最糟的结果你要亲口告诉我——她答应做检查时这么央求他，他也了发誓。



妻子安静地听他说明。



「现今没有治疗的方法。为了不让大脑恶化，只能克制别去思考事情。你可以看电视，看电影，也可以看书，不过，觉得『啊、啊，真有趣』之后，就要踩煞车。不能思考哪里很有趣，又为什么很有趣这些问题。你也可以和他人对话，但不能演变成『讨论』。必须极力避免复杂的思考。」



「……这隆做的话，我的寿命可以延长多久？」



「我不知道。就算能推断出你是何时患病，也不知道你从那时到现在消耗多少『寿命』，更不知道你原先拥有多长的寿命。」



以前他们会一面看科学节目，一面兴致高昂地讨论掌管细胞老化的端粒DNA。



为了保住她剩余的生命，今后再也无法这么做了。



「这算什么……」



不知不觉间低下面庞的她赫然抬头。



「意思是，不管我看了什么节目、读了什么小说，都不能和你讨论，只能说些『好好看喔』、『真不好笑』、『喔——』、『咦——』、『这样啊……』这种没营养的感想吗？就因为不能思考事情，就禁止我看我们都喜欢的电视节目或分享感想，然后要我整天像傻子一样发呆吗？甚至电影！小说！漫画！杂志！新闻！我到底是哪来的人偶啊！难道还要我站在橱窗里面吗？」



她因为职业的关系，感情的起伏变化很剧烈。尤其开始发火的时候，就会不断加速再加速地思考……



「叫那个医生到这里来！他要我从现在起只要呼吸就好了吗？有胆的话，就在我面前说啊！」



她抓起枕头高举过头，扎在手臂的点滴针头因而脱落，软管弹跳晃动着。



「你冷静一点！」



被溅上血迹的枕头砸中后，他张手紧紧抱住她。



茌她如此愤怒的情况下，不晓得她的大脑为了思考运转得多么快速。光是想像，他就害怕得直打冷颤。



她瞬间到达顶点的怒火就像幻觉般消失无踪，在他的怀中缩起肩膀并逐渐恢复冷静，微微颤抖着。



妻子是因为害伯才会生气。她有多么生气，就有多么害怕。直到多年过后，他才明白这件事。



「因为这是最糟的结果，我才亲口告诉你。是你这么要求的。」



她有气无力地点点头。



「放心吧。不管情况变得多糟，我都会在你身边。」



——直到最后一刻。



「所以，我们回家吧。」



「回家……之后……，怎么办？」



她像电力耗光般，断断续续地问。



「总之，就和以前一样。你每天乖乖吃药，别做些勉强自己的事。回诊还是到我们常去的那间医院，今天在这间医院的柜台领诊断书和处方笺，只要下次回诊的时候再拿给医生看就好了，——至于要不要辞掉工作，今后再慢慢考虑吧。因为焦急的『思考』，似乎会对大脑造成很大的负担。」



接着他按下护士呼叫铃。



拔出点滴的针头时，鲜血沿着她的手臂不停地往下流，点点红色血迹也散落在病袍四处。



「不好意思，我们不小心把点滴的针头拔掉了。」



说完这句话后，他关掉呼叫铃，让她躺回床上。



「注射完点滴后，我们就回家吧。」



早知道会变成这样……



他一边摸着躺在床上的她的发丝，一边心想：



那时候，我绝对，不会建议你这么做的。



他和她是同一间设计事务所的同事。



事务所座落在相当热闹的市中心，因此每到午休时间，女员工们都会约个大概的时间，跑到附近评价不错的餐厅吃饭。



在这种趋势下，她却常说「自己没钱」，留在事务所吃便当。据说她自己一个人住，与其他住在家里通勤的女员工相比，是个力行节俭的人。



由于公司里带便当的女孩子很少见，他曾数度偷瞄她便当的菜色。便当盒的尺寸不大，如果是男生，同样的便当盒要装两盒才吃得饱，只见里头都固定放着两个捏得小小的饭团和看以昨晚吃剩的小菜。



「老是做便当，你不嫌麻烦吗？」



他也曾开口向她攀谈。她很常与大叔辈的同事聊天，但每当他跟她说话时，她就会紧张得挺直背脊，



「啊，只要煮晚餐的时候多煮一点就好啦。需要炖煮的料理，我也是先煮好一周的份。平常其实都在偷懒，放些罐装的海鲜食品或酱菜充数。」



「请别一直盯着看，让人很难为情。」说完，她害臊地搔搔头。



那种不太有女人味，反而像个少年的动作，让他印象有些深刻。



「可是，每天都煮饭还是很厉害。」



「才不厉害呢。一个人生活的话，就只能节省恩格尔系数的开销，但还是有很多想买的东西。」



这时，他忽然觉得和她聊天很有趣。



——恩格尔系数。



一般对话时，大多会用「伙食费」吧。



他不禁心想，这个女生竟然会不经意地用些艰深的字眼。同时也心想，如果和她聊些理论性的话题，不晓得会演变成什么情况。



相较于住家里的女同事，独居的女孩子在诸多方面都很「节省」吧。她的打扮也较其他女同事朴素。



「好比说服装费和娱乐费，也不能花得太过阔绰。」



服装费、娱乐费；阔绰而非奢侈。她接二连三地吐出不太像口语的单字。



察觉到这点的人大概只有他吧。



没有一个年轻的社员会将目光放在她身上，不过，她很受对打扮花俏的女孩子敬而远之的大叔们欢迎。她似乎很善于和大叔打交道。此外，她工作的效率也很高。尽管只是助理，无法自己动手设计，但工作时既迅速又确实。



不论男女，大多数的年轻员工都有雄心壮志，希望总有一天能由自己主导设计，她却一直恪守本分地当助理。完全没有「希望我的设计能被采用！」或「有朝一日我要当个独当一面的设计师！」这种野心。



的确，当初事务所雇用她为助理，但也有其他被雇为助理的员工，他们都想将助理当作踏脚石，努力登上设计师这个目标。唯独她漠不关心，尽忠职守地当着助理。就这方面而言，她简直是个珍贵人才。



他曾在上班时，因为没发现她将睡袋铺在桌子底下的地板睡觉而踢到她的头，她的座位离公司大门很近。



「对不起！」



无论如何，他可是赤脚踢到年轻女性的头。他相当惊慌失措，她却搔着被踢到的地方起身。



「不、不，多亏你这一踢，我完全清醒了。」



「对不起，我……光着脚……你要不要去洗一下头？虽然不晓得这附近有没有公共澡堂……。」



「只要去网咖就有淋浴设备了喔。不过，做完这个我就能回家了，也快完成了，所以没关系啦。」



她折起公司的共用睡袋，转向自己的桌子。



她平日常穿裤装，是料想到会有这种状况吗？



「你可以睡沙发啊。」



「沙发有很重的烟味。这里是禁烟区，所以我宁愿睡地板。」



她已将设定为休眠状态的电脑打开，答答答地按起滑鼠。



「是谁把这种工作塞给你的？」



好歹她也是年轻女性，竟丢给她这种赶不上末班车、回不了家、必须通宵完成的工作。



「是课长。」



「啊，是吗……」



既然对方是上司他也无法多说什么。他的怒气就这样徒劳上升又下降。



「我本来心想末班车之前可以做完，但真的有些棘手呢。不过，我一个人住，家里也没人担心我。比起搭末班车回家，干脆在公司住一晚比较安全。」



是因为刚睡醒吧，她说话的方式比平常大而化之。看来平常多少会装一下气质。他不禁脱口说出一时间想到的词汇。



「——脱皮小猫。」



她正在电脑的荧幕做设计上最后繁琐的加工，「噗哧」一声笑了。



「那是什么？」



「就是现在的你，意思是你平常披着装乖的猫皮快掉罗。没想到你是个男人婆。」



脱皮小猫、脱皮小猫、脱皮小猫——她在口中重复念了好几次这个词汇，「嗯」地点了点头。



「真有趣，这句话——」



我就收下了——她小声地补上这句。是什么意思呢？



这么说来，他回想起在设计上，她彻底是个助理，但在广告文宣等方面，她曾好几次提出令人大感意外的独特广告词，协助事务所度过危机。



她背后的头发全睡翘了。位在住商混合大楼里的事务所至少也有洗手间，但她连去洗脸也没有。



「你明明这么拼命工作，却没有野心成为设计师吗？」



「没有耶。因为比起我，其他人的品味更好啊。大家未来都能成功就好了。不过，我拿了薪水也有我的自尊，会在幕后努力做事。都只有选手的话，根本无法比赛，也需要有经纪人吧。」



他当时心想，这就是所谓将助理一职发挥到极致吧。



那天，她在课长上班前就做完吩咐好的最后加工，在洗手间随便地整理仪容后，中午前就回家了。



「她还真方便呢……」



应该没有恶意，但听到课长这么低喃后，他忽然大为光火。



「面对如此认真做事的下属，不应该形容她很方便吧。好歹她也是女孩子，将这么强人所难的工作推给她，却只有一句方便作结，这样不太对吧？」



至今事务所里，应该还未发生过让女员工单独一人留下来过夜的情况。



「就是说啊——」



旁边的女员工也帮腔附和。



「她的确是个很棒的得力助手，但请不要因此视为理所当然。明明自己悠悠哉哉地很晚才来上班，中午前才出现。竟然还说她很方便，真不敢相信。一般都会说谢谢或是帮了大忙吧——」



女同事们似乎也多次在危急时刻承蒙她相助，现场掀起了一阵不小的不满声浪。



「知道了、知道了。」课长无比狼狈地落荒而逃。



在依然被「也有机会录用为设计师」这句征人标语吸引来的众多助理中，她依然未曾表现出想成为「设计师」野心的专业助理。



「你今天就早点回去吧。」



白天他就发现她的脸色略为苍白。至于为何会发现——他承认，自那时起，她就成了让他颇为在意的存在。



只有他见过「脱皮小猫」的她；会在对话中不经意掺杂不像对话单字的她。除了他，没有别人察觉。也许是自己煮饭的关系吧，明明只化淡妆，皮肤却很漂亮光滑。



「啊，不好意思，既然这样，那就麻烦你了。指定表就是这张。」



对于看过「脱皮小猫」的他，她这种彬彬有礼的言行举止相当有趣，但她似乎不打算让「脱皮小猫」成为公开角色，因此他将有趣的那个她藏在心底。



在公司里，她一直将自己定位成绝对的助理，这回竟如此听话地遵从他的建议，想必真的身体微恙吧。脸颊也有些酡红。



「我可以直接用你的电脑吗？」



「当然可以。离截止日期还很久，所以麻烦你做到一个段落就好了。」



你做完一个段落后，也可以先回去啊。他苦笑着目送她返家的背影。因为周末的关系，事务所里除了他没有任何人。



坐在她的位置上使用电脑时，他发现旁边放着一个USB随身碟。



事务所内禁止使用USB随身碟（明明不是什么大规模的公司），资料的传输都透过伺服器。



难道这个随身碟是她的？



这间事务所承接的业务规模都不大，就算消息走漏至他社亦无须太过担心。如果杂志的设计被偷走了，当然是件大事，但他们主要的工作都是城市报、手册和广告传单等。



但是，不论多么微小、简单的设计，都是设计师的心血。如果她将资料带到外头……不！怎么可能偏偏是她。



况且，这也不能肯定是她的东西。



总之，这里有一个禁止在工作场合使用的USB随身碟，必须确认内容才行——他如此说服自己。



但还是承认了，



他想让自己安心。



想确认她并未做不合法的事情。



他将随身碟插进USB的连接孔。



里头没有任何资料夹，只是杂乱无章地塞满了档案。



他打开最上头命名为「笔记」的档案。



末班车



川面的手



萤火虫



消失的视窗



上升的闪电



小行星



不死的概念



……



意义不明，每一个单字的意思都明白，但完全不懂她为何要列出这串字。



然后最后一行写道：



脱皮小猫



错不了，这是她的东西。



是只有他和她才晓得的词汇。



瞬间他觉得眼前一黑。



但是，如果想带走这么多的影像图档，随身碟的容量未免太小。



况且，储存在里头的全是文件档。一时间他怀疑她带走的是企画书或估价单，但所有的标题——看来都像是书名。



还是这是伪装？总之，他想让自己安心，于是随便挑一个档案点开。档案的标题是「兔月」。



开启档案后，随即出现Word视窗。



然后出现的——是文章。



不是企画书也不是估价单，更不是与公司有关的任何一种枯燥乏味资料。



就只是文章，而且是字数量庞大的文章。



他自第一行起就被吸进故事里，目光顺畅无阻地跟着文章前进。不，是被文章吸引住了，他根本移不开目光。仿佛意识被文章带走般。



这是小说。



啪哒啪哒的嘈杂脚步声从走廊往这里逼近。他觉得好吵。



真扰人。



接着一道比脚步声更嘈杂的声音响起，门打开了。



「不好意思，我忘了东西在公司……！」



冲进来的她见到自己电脑上开着Word档案时，失声发出尖叫。



由于那声尖叫凄厉得可能引来警卫，他连忙将她拉进室内，关上大门。



「啊呀——————！那是私人物品，快点关掉——————！」



「等……安静一点！警卫会跑过来的！」



「不准看！话说回来，你到底看了多少了——————？！」



「吵死了！」



够了！让我继续看下去！



他捉住她的两只手腕，将她按在紧闭的大门上——然后堵住她的嘴唇。



霎时，她全身僵直，缩成一团动也不动。既然她安静下来了，其实他大可到此结束，但他意外地无法克制自己被迫察觉到的情感，演变为长长的热吻。



一开始是单方面的强吻，中途她也动起舌头回应。最后变成你情我愿。



「为什么这么做？」移开嘴唇后，她用沙哑的嗓音问。



「在我正好坠入情网的制那冲回来，是你的不对。」



「为什么是我？」



「最后的关键一击是放在你电脑旁的东西喔。」



「我说过了，那是私人物品。」



「公司禁止使用USB随身碟吧。」



「所以我说了，那是私人物品！我从未把它插在公司的电脑上，你看！」



她从提包里取出目前业界尺寸最小的笔电。



「我都在午休去公园，因为兴趣打些文章而已。那个随身碟只是备份。」



所以最近她在办公室吃便当的次数才减少了啊。他恍然大悟。公司附近有座绿意盎然的漂亮公园。她就是带着不惜减少「恩格尔系数」也想入手的笔电，一有时间就跑出去吧。



竟然说成打些文章——



「用不着说得那么谦虚，你在写小说吧？」



「讨厌，别说出来！」



「为什么？这是小说吧？」



「……因为我写得很差劲，太难为情了。」



她正想衡向自己的电脑，他又抓住她的手腕。她的身体旋即僵硬，要封住她的行动真是简单。



「让我看到最后。」



「如、如果……我说下要呢？」



「我会做比刚才更过分的事，直到你愿意让我看完。把你带到那个你说有很重的烟味、就算过夜也下愿意睡在上面的沙发。」



「过分……」



「遇分吗？后来是你情我愿吧？」



她的脸颊变得火红。——多半不只因为发烧。



「如果你要我让你点头说好之后再看，我也无所谓啦。」



「不过是为了看外行人写的文章，你就能和我做那种事吗？」



「不只是为了看文章，想做的事情也想做啊。我说了，我坠入情网了。」



他占据在她的电脑前，又开始将画面往下拉。她戒慎地与他保持距离。



「竟然为了看这种东西就能和我上床，你的感受性真廉价。」



「我说啊，」他将办公室座椅转了一圈面向她。



「既然愿意让我看，就请别妨碍我。我的感受性好不好，也和你无关。在公司里我虽然没有提过，但从以前我就很喜欢看书，一看到好像很有趣的书就会拿起来看。不过，截至目前为止，还没有一本书比你写的小说更能牵动我的心。我打从心底希望能不被任何人打扰地好好看完这篇小说。」



每当说到小说这两个字，她的脸蛋就会羞愧泛红，仿佛随时要哭出来。看来那两个字只要一套到她身上，就会非常难为情。



「你再继续咕哝抱怨的话，我就当作你想在我看完之前对你做些很过分的事情，然后付诸实行喔。不愿意的话，就闭上嘴。」



接下来，他一次也没有回头看向终于安静下来的她，一口气看完用Word基本格式写成的小说。



那是五十页左右的短篇小说，他愉快地在故事引领降落的地方着陆。沉浸在这片美好的余韵里，他深深地吐了口气——然后回头看向她，却大吃一惊。



她正低垂着头，强忍着哭泣的声音。



「……你为什么要哭？」



「我才想问你！」



她气愤地抬头瞪向他，一双眼睛还是不停流下泪水。



「为什么？我不过是忘了带走私人的随身碟，就得遭受这种屈辱不可？」



屈辱？！为什么？！



「我的意思明明是你的小说很有趣，请你不要打扰我耶！」



「你为什么要擅自偷看？」



「我们公司禁止使用随身碟吧。我只是想确认里面的东西是不是公司的资料。虽然我们公司的规模不大，我不认为做这种事会有好处，但无论如何我都想确认你与资料外流这件事有没有关系。……」



「看一眼就能知道里头没有半点与公司有关的资料吧！」



「只看标题的话，也有可能是伪装啊，而且我也找到了这是你的东西的证据。所以我想确认你并未做渎职的行为，好让自己安心。」



「知道那是我东西的证据……？」



「脱皮小猫。」



她像被雷打中般屙头一跳。



他立即明白她也记得。这是她与他共有的记忆。这个词汇对她来说是特别的，这点让他觉得自己有种特权。



「那——那么，我能明白打开其中一个档案是无可厚非的。可是，打开之后，应该就能看出与公司的资料完全无关，只是些外行人写的差劲文章吧。为什么不在那个当下就关掉呢？甚至还做出……」



见她难以启齿，应该是指他封口的手段吧。



「关于那件事，我只能说抱歉。我想我的个性还算温和，但只有一件事一旦被干扰就会发火，就是看书。要是读到一半正精彩的时候被人打断——」



「就会做出那种事情吗？之后甚至还威胁我，在我面前看到最后一行！」



「没错，我的确威胁你。对不起。强吻的时候吓到你了吧，但我不觉得你讨厌我吻你，告白时你也没有拒绝，所以才会说了那么过分的话。」



「而且还是两次！连续威胁我两次！害我无法再要求你住手！因为要是说了，反而像是我想要你对我做什么一样才妨碍你。我才不要让你那样想。」



「你不也说了很过分的话吗？像是批评我的感受性很廉价。」



「遭到这种屈辱，我当然想发泄一下啊！」



她的眼眶又扑簌簌地落下泪珠。



遭到屈辱。他不明白她怎么会有这种感受，而且情况不明所以越变越糟。他还没说出自己最想说的一句话。因为眼下他好像对她做了非常过分的事。



「……你看完的话，请还给我。你满意了吧？」



「……抱歉，我还不满意。我想看完你放在随身碟里的所有小说。」



她瞠大眼睛，仿佛受到前所未有的污辱。



他甚至觉得可以听见空气中有一条紧绷的线倏然断裂。



「我明白了。只有一件事请你答应我，看完之后请全部删除。」



「咦？那怎么可以，删掉档案的话，你会很困扰吧？」



随身碟里有大量的文件档。这么有趣的故事全删除的话，肯定无法重写。



「档案我家里还有，空白的随身碟就送给您吧，我——」



直到刚才还是「你」突然转换成「您」。他直觉地暗自喊糟。她已设下界线。



「近日内我就会整理好一切，向公司递出辞呈。」



「等一下！」



他霍然起身想捉住她，这回没能轻易如愿。她用力挥提包，不让他靠近。



「别过来！」



她厉声大喊，高亢的音阶出乎意料地在他心上凿出一大瑰缺口。



「已经够了吧！这里的确是间好公司，我也不讨厌你，坦白说还有点在意！但是我已经受够了！与其要这样受你污辱，我宁愿舍弃掉一切！」



「等一下！……可恶！」



一直说他很过分很过分很过分，他根本不明白自己到底哪里过分了，但如果他真的已经无法挽回，那么再做一件过分的事也没什么区别吧。



竭尽全力的话，当然是身为男人的他有绝对优势。他强行将她拥进怀里。



她立刻抿起嘴唇别开脸庞。是想表示绝不让他像刚才一样得逞吧。



「很有趣！」



他怒声咆哮。



「很有趣很有趣很有趣很有趣！先让我说我的感想啊！因为很有趣，我才想不被任何人打扰地看到最后！还有其他作品的话，我也想看！」



明明只是这样而已，为什么她就是不明白。为什么就是无法向她表达。



「很抱歉，我完全不懂你为什么有那种想法！为什么明明写出了那么有趣的东西，被人看见后却觉得受到污辱！」



在他怀中紧绷身子的她微微放松力道。但还是不能松懈大意。他直觉要是这时候让她溜走了，一叨就宣告结束。



「截至目前为止，我看了很多书，当中最喜欢的就是你写的故事。所以我现在非常兴奋。虽然不是职业作家，但写着我最喜欢故事的人就在眼前。我一直只是个读者，这是第一次遇见写作的人。而且，还具有我最喜欢的写作风格。所以，如果你的作品直到现在从没拿给任何一个人看过，我就是你的头号书迷。」



她别开的脸庞已茌不知何时转回正面，低垂着。



「既然喜欢看书，一般也会想尝试写作吧。我也曾试着写小说喔，但完全写不出来，程度比学校的作文选不如。」



她将母体的重量靠向他，脑袋「咚」地轻靠在他肩膀上。



他小心翼翼地试着稍微松开圈住她的两只手臂，她没有奋力挣脱逃跑。



「当时我就明白了，这个世界上有所谓写得出来的人和写不出来的人。不管再怎么喜欢看书，写下出来的人就是写下出来，但写得出来的人，『生平第一次尝试写作』后，就能一举写出足以当上作家的好作品。我至今从未认识半个『写得出来』的人，就连只是基于兴趣写作的朋友也没有，所以我一直很想知道『写得出来』到底是什么感觉。就在这时候你出现了，所以我才会这么兴奋。我可以访问『写得出来』的人了！而且明明不是职业作家，写作风格却是我最喜欢的。同时再加上又是一个我原本就有些欣赏的女孩子，我当然会坠入情网啊。而且是一股作气倒栽葱地掉了进去。」



——掉进恋爱的漩涡里。



「……既然如此，为什么……」



她继续将头靠在他的广膀上低喃。



「要做那么过分的事情？」



「抱歉，我不懂你说的过分的事是什么？是接吻那降事吗？」



不是。她小声反驳。当时他的态度相当强势，她并不讨厌吗？这个念头闪过脑海。



「是指……在我面前看那篇文章。」



「……抱歉，那是这么过分的事情吗？」



他无论如何也无法理解。



她明明写出了如此有趣的故事啊！在「写不出来」的他看来，这是一件非常厉害的事，有人欣赏，应该要觉得骄傲吧，所以他无法理解她受辱和觉得过分的想法。



「你说你想问『写得出来』是什么感觉吧？如果我是『写得出来』的人，在还未决定请人观看之前就被擅自偷看的话，就等同自己的裸体被人看到一样丢脸。而且我明明讲你停止，你却威胁我，让我无法阻止你，太卑鄙了。」



卑鄙这两个字狠狠刺进他的胸口。



也就是说，纵使他觉得这篇故事是自己迄今看过最有趣的，但对写了这篇故事的作者而言，他却是用卑劣的手段抢来观看的吗？



就在他快要理解她为何说他「过分」时，她又用无力的嗓音继续反击：「我不知道您心目中『写得出来』的是什么样的人。但是，我在我的故事里是毫无防备的。不只『写作』这项技术，当然也包括我的内心……自然也包括我最柔软、脆弱的地方……如果我真的想请人观看，我一定会先修改过无数次，自己重复看过无数次后，再下定决心，觉得这样的成果能见人之后再拿出来。否则的话，我绝对……」



话说到一半就没再说下去，但他大致上猜得到她接下来想说什么、



「一开始纯属意外，那我也没办法，也怪我自己太不小心了，所以就算了。但是，您却完全下在意我的感受，只顾着自己阅读的欲望，擅自看了起来。还……那样子威胁我，让我无法动弹。」



你再继续咕哝抱怨的话，我就当作是你想在我看完之前对你做些很过分的事情——



此话一出，她就不敢再多说什么。由此可知她是个正经八百的女孩。



她的第二人称在「你」和「您」之间摇摆不定。



「我尚未做好心理准备，您就擅自观看，也不肯把随身碟还给我，我只能安静地在旁边等着，让你在我面前一行行地看到最后……如果用比喻来说，就像我的内心遭到强暴，像能明白了吗？」



好痛啊——————……



他反射性地紧紧闭上双眼。



他明明……没有这个打算啊。



他的行为，就像玷污了自己至今看过的书籍中最喜欢的小说，和写下这篇小说的人的内心吗？



这样一来，他的赞美「很有趣」——根本就等同在强暴过后，还向对方说「太好了呢」一样。



「……你还不明白吗？男人就是无法确切体会这种恐怖呢。」



等一下！要是被她误会他的想像力糟到连这种比喻也不懂，那就太惨了！



但是，实际上他已做了那么过分的事情，事到如今他还有资格辩解吗？



嘴上一面说喜欢对方，一面又做出可说是污辱对方的行为。



「我找不到更恰当的比喻了，对不起。」



「不……我已经明白了。」



他已经切身体会到了，反倒希望她别再说下去。



「把随身碟……还给我……」低喃后，她的身体忽然变重，倒向他来。他慌忙伸手扶住，发现她的身体很烫。



他这个笨蛋！



明明是他发现她脸色不好，建议她早点回家。现在却让她的身心灵承受着莫大的负担，将她逼到这种地步。



「我、我马上还给你……你等一下。」



他让她靠在墙壁上，她的身子便缓缓往下滑，蹲坐在地板上。



「哇，等一下！」



他赶在她快要倒地之前捉住她，将她打横抱起来，让她坐在她的位置上。接着他边扶着她边拔出随身碟，盖上盖子，顺势关了电脑。



「我现在就还给你，你听得见吗？」



唯独这瞬间，她动作非常敏捷地一把抢过随身碟，收进提包里拉起拉链，然后又虚软无力地垂下头，



抢回随身碟的时候，她在他手上留下抓痕。她的精神状态明显不佳，但一听到愿意归还之后，还是拼命地抢回去，甚至没发现自己抓伤了他的手。



是因为若不在他说愿意归还的时候拿回去，就不晓得几时能讨回来吗？



她的态度明显表现出她不信任他，但他已经没有资格觉得受伤了吧。



「接，接下来怎么办？你要在公司留宿吗？」



「我要回家。」她用不成声的细微音量回答。



「我送你。」



她对他的提议摇头。意思是不必麻烦了？还是不愿意呢？



反正已经被她讨厌了。既然如此，再让她更讨厌自己也没什么区别吧。



「你现在无法自己一个人回去吧。看你要留在公司由我照顾你，还是乖乖让我送你回家，二选一吧。」



他一面说一面扶着她的手臂协助她起身，她明显心不甘情不愿地站起来。



离开公司来到大马路上后，为了要不要叫计程车，他们又争执一番。



他不顾她想搭电车的意愿叫计程车，代替声音已经沙哑到司机听不清楚的她，转述她低声说出的地址。



计程车费由他支付。毕竟她已陷入昏睡状态，更何况说什么他也不打算让她付钱。



下车之际，他已不得不背她走路。



他一会儿摇晃背在背上的她一会儿连声呼唤后，她才勉强张眼醒来，指着一栋年代颇为久远的套房公寓，然后掏出钥匙。



房间的陈设很简单——可以说几乎没什么东西。看样子她过得很节俭。



走进房间后，他先让她躺在床上。她的体温相当高。



将房门上锁后，他出门寻找超商。庆幸的是，如今超商也开始贩卖不少药品和外用药。



他在附近娆了十五分钟左右才找到一间超商，买了贴额头的冰敷贴布、两公升装的运动饮料和果冻状的营养补给食品。他也考虑买感冒药，但内服药有些危险。如果她出现过敏反应，届时就得叫救护车了。



回到房间时，她已彻底熟睡，但睡脸并不安详。他先拨起她的浏海，在额头贴上冰敷贴布，然后犹豫自己的去留。



该从外面上锁，再将钥匙丢进信箱或大门上的小篮子里吗？可是，一个年轻女子独居在外，做这么简单的紧急处理后，也不系上门锁链，就这样回去也不妥吧。但是，他也无法果决地为了关紧门窗就叫醒她，



理由要多少有多少。总之，他担心她——但，现在他还有权利这么说吗？



都来到这里了，不管她再怎么讨厌自己，也没什么区别了。



最后，他决定错到底地留下。



拂晓，她很早就醒了。他也很浅眠，一察觉到她的气息后也张眼醒来。



他借用坐垫当枕头，睡在房间的一角。见她醒来，他也坐起身。



他还以为她会失声尖叫，但她只是不发一语地注视他。



「……你并不惊讶呢。」



「至少坐车之前的部分我还记得。」



「也记得我把随身碟还给你了吗？」



她点点头，但神情有些不安。看来是记得已拿回去，但不确定放哪里吧。



「就在你昨天拿着的提包里。」



他说，指向放在床铺下方的提包。她又点点头，但没有拿起提包确认。



他回想起了她抢随身碟时留下的抓伤，伤口一阵刺痛。



「我发誓我没有趁你睡着的时候打开电脑偷看随身碟里的内容。」



她又点点头。第三次了。



「总之，你先补充水分吧，然后再吃早餐。我买了一点东西回来。」



他走向厨房，拿出冰箱里的运动饮料、果冻和一片冰敷贴布，再从流理台的沥水篮里拿起一个杯子。



「我不晓得你是否对药物过敏，所以没有买药。」



他说，从她的额头上撕掉已经变温的冰敷贴布，再贴上新的。不经意碰触到的额头还有点烫，但比起昨天已经好多了。



她接过倒了运动饮料的杯子后，尽管速度不快，还是不间断地喝完一整杯饮料。果然喉咙很渴吧。



「有办法吃果冻吗？」



「我等一下再吃。我想再喝一杯。」



她接着喝第二杯，低垂着头说，



「计程车费和这些东西的费用我会还您，麻烦告诉我多少钱。」



「饶了我吧。我害你哭得那么惨，至少让我表示道歉的心意。」



他再也没有立场和资格说喜欢她了。



他战战兢兢地试探性询问：



「……你……不会向公司辞职吧？」



她默不作声地喝着运动饮料。



「我希望你不要辞职。」



她的不理不睬让池如热锅上的蚂蚁。



「你想辞职的话，不如我离开吧。」



「……为什么？」



被反问后，他一时语塞。可是——



「事到如今你若说我厚颜无耻，倒也没错。我原先并不想那么做的。在你看来，那个……可能就像是精神上的那个，非常过分吧。但我真的很喜欢你写的故事，从视窗一跳出来就非常喜欢，我想看到最后，不想被人打扰。这些都不是谎话。」



这世上没有比这更像借口的借口了。虽然窝囊，但他也想不到其他说词。



「也只有我看过你变成『脱皮小猫』的模样，虽然大家都没发现，但其实你很男孩子气，与假装气质时的落差又很有趣，只有我才晓得——」



充满男子气概、能立即下定决心宁可辞职也不愿受辱的她。



就连在离开前决定先交接好份内工作，这点也很有男子气概的她。



「我也注意到，你时常不经意地说些一股女孩子聊天时不常使用的单字。好比说恩格尔系数、服装费、娱乐费等等，其他还有很多大家因为听得懂就直接忽略，但其实不常使用的词汇。一般人都说买衣服和玩乐吧；比起阔绰，更常说奢侈吧。这些事大概也只有我注意到。」



他情不自禁地越来越偏离主题。



「我一直觉得你是个很有趣的女孩。而且知道你很有趣的人就只有我而已，这让我有些自豪，所以八成从『脱皮小猫』起就一直注意你了。另外，我想还有一个原因。」



她始终低垂着脸庞，偶尔将杯子凑至嘴边。



拜托你，看着我吧。你现在是什么表情？听着我绞尽脑汁挤出的差劲借口，脸上究竟带着什么表情？是多少受到感动？抑或是——



「我之前说过吧，我虽未在公司里提过，但从以前就很喜欢看书，所以我一直暗忖，你该不会也喜欢看书吧……如果你是常看书的人，我就能明白你为何常说些让我感到纳闷的单字。又知道你是『写得出来』的人，所以我非常兴奋。对了，设计时你始终只是个助理，但好几次广告文宣遇到危机时，都是因为你临时提出好点子才安全过关。因为你是『写得出来』的人，这种小事当然算不了什么吧。」



他终于再也按捺不住，骤然下跪。



「拜托你！请你不要辞职！」



「咦！讨厌！」



她打着哆嗦，首度抬起头来。



「快起来，您这样我很困扰！」



「我请你不要辞职让你很困扰吗？」



「我是指下跪！」



他胆颤心惊地仰起头。



「总而言之，我喜欢你。你也许会觉得我嘴上这么说，怎么还做得出那种过分的行为。你讨厌我也没关系，不，我反而希望你讨厌我。事到如今我也不敢奢望你给我称心的答覆，在公司里我也会尽可能不和你接触。可是，我不想从你那里夺走一块，只有这点希望你能明白。我已经伤害你这么深了，绝不想再夺走你的工作。所以，你非得辞职的话，不如我辞职吧。与其让写出我最喜欢的故事、又是我喜欢的女孩子辞职，倒不如我离开吧。拜托你。」



好一阵子，她都沉默不语，最后终于开口：



「我不会……辞职。所以您也不用辞职。我只是有起床气。」



啊啊，就算在这种时候，她还是很有男子气概。



在这种情况下冒出「我只是有起床气」这句话，让他听了更加倾心。至此，他又更喜欢她了——虽然也伴随着些许痛苦。



她将小口小口喝完后空空如也的杯子放在膝盖上。



他轻轻拿起杯子放在地板。



「当时，我脑袋一片混乱。」



见她今天头一回放软姿态，他有些松一口气。



「确实，我也一直注意着你。但是，你却以那种方式强看我的文章，我一时间完全不晓得该怎么办。因为从来没有人称赞过我写的文章，就算你称赞说很有趣，我也无法相信。」



「你让其他人看过吗？」



既然如此，怎么可能没有人称赞过她？



撇开商业作家不说，她的文章明明非常有趣，甚至是他目前为止最喜欢的，他不认为自己的喜好非常偏颇。



「你让谁看过？」



「抱歉，我现在不想谈这些。」



「啊，对不起……」



他也没有权利过问这种事。



她隔着棉被抱住膝盖。



「抱歉，你请回吧。我不会辞职的。」



当然，他没有抗议的权利，于是顺从她的要求起身。



「……那你好好休息。」



他只能对她这么说，走向玄关。「喂。」中途她出声叫住他。



「你会看时代小说吗？」



「……有时会看得很入迷。」



「我觉得，现今这个时代，一般对话里会使用『厚颜无耻』和『称心』这种词汇的人也不常见喔。」



她为什么要说这些话呢？他完全想不出所以然来。



那之后又过了数天。他满脑子只担心与自己在同一个职场工作，会不会造成她的负担。因此，在旁人看了不会感到不自然的范围内，尽量不与她接触。



然后，某一天，她用公司的通讯系统传送讯息给他。



当画面跳出显示她登录名称的视窗时，他的心跳了一下。



他打开讯息。



如果您有私人的电子信箱，可以告诉我吗？不方便也没关系。



大概还介意前几天的冲突吧，内容写得非常客气。他立即回复。本来想加一句贴心的问候语，但不管写什么看来都是画蛇添足，于是便作罢了。



[email protected]



随后她又传来回复：「谢谢您。」当时的互动仅此而已。



回家之后他打开信箱确认，她已寄邮件给他，标题上写着自己的名字。



不是公司的电子信箱，应该是私人的。



谢谢你愿意告诉我私人的电子信箱。



那之后我想了很多，你是第一个说我的文章很有趣。



所以，也想请你看看其他文章。



附加档案是我一再推敲之后，觉得「可以请别人看」的作品。



你不嫌弃的话，再告诉我感想吧。



——简直像在作梦一漾。



他用两手拍自己的脸颊。



他还以为再也看不到了——还以为再也无法接近她了。



没想到还能再次看到，还能再次与她说话。



他迫不及待地打开附加的文件档案。



依然自第一行就深受吸引，喜欢得不得了。



他在刚看完，心情还相当激动的情况下飞快打完感想，然后发送出去，隔天早上重看一次信后，才发现自己写的感想简直像糟透的情书。



喜欢、喜欢、喜欢、喜欢，哪里写得很好、我喜欢哪个角色、那句台词很棒、我喜欢那个场景——



果然，我真的很喜欢你写的故事。



哇呜——他不由自主抱住自己的头。——我真的寄了这种感想出去吗？



接着自动启动的邮件确认系统发出收到信件的提醒声。打开察看后，寄件人是她，而且是在他寄出感想三十分钟后就回信。



谢谢你。



很高兴能收到你的感想。



我真的很开心。



下次能再寄一些文章给你吗？



他本来想回信，但会赶不及搭电车。总是很早上班的她多半已经到公司了。他以电光石火的速度梳洗打扮完后，冲出比她的房间还要凌乱的套房。



如他所料，他是第二个到公司的人。她已坐在自己的位置上开始工作。



他一边打上班卡一边向她攀谈。



「……早安。」



那天之后，他始终只敢点头致意，不曾向她搭话。



她点头的同时也给予回应：「早安。」



那件事之后，这是她首度对他敏出回应。



你知道光是如此，现在的我就高兴得快要飞上天了吗？



「我会等你。不管有多少，我全都想看。」



他说完后，她有些腼腆地点点头。



如果再继续喋喋不休打开话匣子，似乎又太「厚颜无耻」了，因此他仅颔首致意，走向自己的座位。



她时而数天一次、时而一周一次寄文章给他。



她会依据工作的忙碌程度调整寄信的频率。一旦间隔一周以上，他就觉得身心各方面都非常寂寞。总的来说，就像一只暂时吃不到饲料的小狗。



这种情况持续了约三个月吧。



公司的规模不大，但年末仍因为圣诞卡、贺年卡和特惠传单的订单而忙得不可开交。在十二月的最后一个工作天之前，他完全没有收到她的文章。



他们甚至忙得没有心思筹办尾牙。社长和上司都是好不容易才腾出时间参加厂商和客户举办的尾牙。



最后工作日这天，做完了自己份内工作的人也是慌忙寒暄几句后，就飞也似地赶回家。大家都很忙，不是返家的车票时间快到了，就是有家庭聚会，或是与情人有约。在这间公司上班的人一到忙碌期，家庭不和或是被另一半甩了的新闻时有耳闻，所以大家都卯足劲维护感情。



在此情形下，没有特定计划的他和她在事务所待到最后，负责收拾残局。



那件事之后，这种状况就不曾发生过。因为他一直小心翼翼地避免这种情况发生。好不容易她愿意让自己再次接近她，他不想再踩到地雷。



「你先回去吧。剩下的我做就好了。」



他试着提议，但她笑着摇头。



「反正就快好了，两个人一起收拾也比较快吧。」



两人简单地打扫办公室后，打卡下班时，已快过凌晨十二点。



锁上位于三楼的事务所大门后，因为电梯已经停用，两人走楼梯下楼。



「这种时候单身又无计划真吃亏呢。因为大家都把收拾残局的工作推绐我们。」



「可是坦白说，社长在的话也很碍事呢……」



听见她直率的发言，他忍不住哈哈大笑。



社长在承接工作这方面手腕高明，但在设计现场却是个让人伤透脑筋的存在。由于他离开第一线已久，不仅对操作软体生疏，设计的品味也每每大幅偏离客户的需求。



或是一时兴起更改近乎完成的设计，却说：「这样子果然不好。」又退回来。让大伙在忙碌时更容易兴起杀人的念头。



两人走出大楼后门，一路并肩来到大马路。



「末班车还来得及吗？」



她边看手表边点头。



「那么，新年快乐。我很期待能在寒假看到你的新作品喔。」



他抬手留下新年问候语，转过身时，外套的下摆忽然被人拉住。



他回过头，发现是她拉着下摆。她低垂着头，用僵硬——不，是用紧张的口吻小声说：「如果……你有空的话，要不要顺路到我家呢？」



各种期待与邪念互相交错，他一时间答不上话。



「我至今都非常执拗地一再推敲修改，但我想如果是你，其实也没关系吧。就在几近于刚写好的状态给你看也没关系。所以——」



你要不要来我家看呢——？



她问的时候应该抱着必死的决心吧。



「……我可以茌你面前看吗？」



到了此刻，他也明白她能接受自己做到哪种地步。



起初他强行看她的文章时，她还说过那样就像强暴了她的内心。



她点点头，下巴上有着下定决心后紧皱成一团的纹路。



「我的末班车也快到了喔。」



她又点点头。



「我不全部看完的话绝对不会回家喔。」



她又点头。



「很可能会过夜喔。」



又点头。



「你还记得我说过我喜欢你吧？」



因此听到她的提议，他没有自信可以忍住什么都不做。他的问题里也包含了这层含意，她则用力拉了拉他的下摆。



糟了。



那么用力拉的话——他的理智线会断掉。



路上行人不多也助长了他的勇气。他回过头紧抱住她。切断理智线的人是你喔，我说过我喜欢你了吧。



第二次的亲吻，她自一开始就给予回应。



结果顺序前后颠倒了。



一切都是顺其自然发生，她也没有拒绝。



「截至目前为止，」她与他裹在同一条棉被里，娓娓道来：「从来没有一个人说过他喜欢我写的文章。」



「我真不敢相信有这种事情。」



他皱起脸庞。的确，每个人阅读时皆有好恶。但是，如果曾让好几个人看过，不可能没有人喜欢她的文章。



绝不可能只有我喜欢她的文章。



「可是，真的没有半个人喔。」



「是怎么样的人看过？」



「大学时我加入文艺社……在那之前，我一直是自己私下写写文章，没有请任何人看过，后来我与其中一名男社员交往。他的文章对我来说太过艰涩，我都看得一头雾水，但他每次拜托我先看过一遍时，我都会看。之后他问我：『你不写点东西吗？』我就鼓起勇气拿出了我写的文章。结果——



对方竟嗤之以鼻说：『你写小说还是当成兴趣比较好吧。不过三十页左右的短篇小说却从头到尾都很拙劣，根本不到足以称为小说的水准。』



因为他是我第一个男朋友，我又很喜欢他，所以受到非常严重的打击。小说明明就是自己最脆弱的部份，我把它拿出来一决胜负，为什么他却如此无情地抨击交往对象最脆弱的地方呢？而且，那个人是社团的中心人物，最后还当上社长，所以我的文章一次也没能登上社团的会志。大家都说，我写的东西不到可以刊登的水准。」



原来如此，难怪她会留下心灵创伤。当他问：「你在写小说吧？」，她才会露出羞愧的表情。那帮家伙联手灌输她「你写的东西不过是自不量力的丢人兴趣罢了」这种想法。



「所以我中途就退出社团，也和那个男生分手。本来……也考虑过放弃写小说，但我实在很喜欢写作，怎么样也无法放弃。」



所以才会出现那一排为数众多的标题吗？



「我说啊……」



他摸着她的头发开口。



「我不知道那个社团活动的宗旨是什么，可是，从『读者』的立场来看，这样很矛盾吧。」



什么意思？她做出歪头的动作提问。



「身为『读者』的我们，单纯只想看自己喜欢的作品。所以碰到了不喜欢的作品时，只会觉得不合胃口，然后跳过无视。即便是畅销书，有时也不合自己的口味，有时情况则刚好相反。只是，如果是自己看得不开心的东西，就会不断跳过。我们只想赶快翻开下一本，也没有时间理会自己觉得很无聊的作品。有那种闲工夫的话，还比较想快点找到下一本有趣的书。这是当然的吧，因为时间有限啊。不合自己胃口的书只会马上被我们抛到脑后，特地记在心上的话，反而浪费脑容量。」



说明完身为「读者」的自己认为非常理所当然的论调后，他小心谨慎地触及她的心灵创伤。



「你刚才说，那个前男友光是你写的三十页短篇小说，就执拗地从头到尾不断吹毛求疵吧。这表示他非常受你写的小说吸引。如果真的觉得写得很糟，只会讲一句『嗯，还不错啦』就了结吧。你的前男友自无法无视的那一刻起就输了。因为他认为自己也是『作家』，认为自己也是『写得出来』的人，所以如果不狠狠批评你写出来的不过三十页的短篇，他就无法一吐怨气。因为若不否定你的小说，他身为『作家』的自我认同就会崩溃。表示对他而言，你写的小说具有如此大的威胁性，同时对周遭的人也是。」



你给错对象，不该给他们看的。



他轻声呢喃地说服她。



「如果是给我这种『写不出来』又是『读者』的人看就好了。」



「真希望可以早点遇见你呢。」



他拥着挨向身边的她。



「现在遇见了。」



见她露出昏昏欲睡的表情，他将枕头让给她。



「起床之后把所有作品给我看吧。我全都想看。」



最后这么央求后，他也坠入梦乡。



他连吃她做的早餐的时间也舍不得浪费，急忙请她打开笔电，然后尽情徜徉在存放于电脑里的故事。一个接着一个，感受着近年来不曾有过的幸福。



同时残存的些许冷静也在内心咋舌不已。



这些小说根本不需要推敲嘛。



「啊，那篇几乎是一股作气写完，所以有些粗糙，请你不要介意。」有时她会在旁边不安地找些借口，但所有小说都维持在几乎没有错字和漏字的水准。就算有错漏字，他也会配合剧情的推演，在脑海里自行补充修正。



迄今她之所以那么固执地一再推敲，是因为曾被当作笑柄的过去让她希望作品没有一丝瑕疵，才会近乎神经质地不停修改吧。



当他看得入迷，她拉了一下他后背的衬衫。



回过头后，只见她低垂着脸庞在原地正座，略显含蓄地主张：



「……可以的话，我希望你能告诉我每一篇的感想。」



「啊，对喔。抱歉。」



自从被人当作笑柄后，这是她第一次愿意让别人在自己面前看她的小说。



「因为太好看了，我完全停不下来。」