（插图008）



我以这项猜测为前提发问。由于拐弯抹角反而失礼，所以我直接开口。



「你几分？」



「38分。」



「这还真是极端……」



「我隐约有这种感觉。毕竟我本来就不擅长，所以这次大概也不行。」



「明明其他科目分数那么高……当然人都有擅长与不擅长的领域啦。」



「故事里登场人物的心情，我完全不懂。」



她略微别开目光，轻声说道。



听到这句话，我连连眨眼。



「现代文以解读文意的问题为主，应该不需要理解这些。」



「倘若是小说，文章就等于登场人物的心情吧……不过，心思被不需要想的部分拉走，这点我也有自觉就是了。」



「如果是这样，你会苦战到这种地步就让我不太明白。你明明是会体谅别人的那种人。」



「看起来像吗？」



「嗯。至少对我来说，你会弄清楚我的立场试著磨合。」



「相反喔，浅村同学。」



「相反？」



「正因为不明白他人的心情，才需要磨合。」



「这……确实没错。」



我很怕碰上「突然就发起脾气，要别人了解他的感受」的那种人。



因为我亲眼看著老爸被这种人耍得团团转。



以不可靠的方式揣测对方心思，持续做些不确实的沟通，相当于每次对话都要掷个破灭机率有百分之十的骰子。



未免太靠运气了。



所以在她提议「别对彼此有所期待，一边磨合一边过日子吧」的时候，我松了口气。



自己的真心话和对方的真心话──只要两边都摊开手牌，比对适合的那一张，就能在不伤害彼此的情况下，让牌局持续到永远。



不过，尽管这么做是种顾虑对方的温柔，但是反过来说，也能看成放弃透过只字片语解读人心。



「说实话，这次的结果可能很糟。我虽然已经有了考差的心理准备，不过这样实在有点惨。」



「38……按照我们学校的标准，现代文未满40是不是不及格啊？」



「对。在暑假前夕──21号要补考。如果没办法在补考拿到80分以上，就得暑修。」



「要为了不在入学考范围的内容补课啊？真不想碰上这种事呢。」



「嗯。所以，我希望至少补考要确实过关。浅村同学，现代文是你最擅长的科目对吧。」



「多亏了阅读这个嗜好喽……原来如此，所以才想找我教你现代文。」



「可以吗？」



「行啊。而且现在是我亏欠你比较多，我想趁有还债机会的时候还。」



「太好了。」



绫濑同学露出微笑，似乎松了口气。



显得没那么紧绷的她，说「那么我在起居室等你」，随即离开房间。



话又说回来，即使是在这种时候，绫濑同学行事依旧很符合她的风格呢。



考试拿了红字，就算惊慌失措或生闷气也没人会有意见，她却积极思考要怎么改善，并且付诸实行。



……不过也正因为如此，让我觉得有些不对劲。



为什么理性、懂得反省，能够持续自我改善的她，过去一直丢著现代文这个弱点不管呢？



虽然有疑问，不过光在脑袋里想也只是乱猜，于是我把从学校带回来的东西摆在书桌上，只拿著文具和智慧型手机走出房间。



一走进起居室，就看见左手拿著笔的绫濑同学将教科书和笔记本摆在餐桌上，以认真眼神盯著刚发回的答案卷。顺带一提，我先前问过绫濑同学本人，她好像原本是左撇子。尽管父母亲教育的结果让她吃饭时会用右手拿筷子，不过笔通常以惯用的左手拿。



若是漫画大概会被叫进寝室来段诱人的发展，不过很遗憾这是现实。



只会看见「认真面对眼前课题」这种非常平凡的情景。



稍微想了一下之后，我坐到绫濑同学正面，餐桌的另一边。



「不坐我旁边吗？」



「那种距离总觉得有点不对劲。」



「义父和妈妈在家时都是坐旁边吧？」



「我认为他们在不在有很大的差异就是了。」



「是吗？」



一秒之前我还能肯定地说「没错」，不过看见绫濑同学的理性表情之后，让我觉得把她当成同龄女生保持距离的体贴行为，说不定反而失礼。



能完全不把她当成异性淡然处之是最好，然而若要这么做，她的魅力却又高了一点。



当然，这与我的喜好无关，而是客观事实。在学校即使有负面谣言流传、令人惧而远之，却还是有很多男生向她告白，可以说统计上已经证明了她的魅力也不为过吧。



……我还记得上个月的事件。



理性思考靠自己赚钱的方法之后，她得出一个异常的结论。她只穿著内衣逼近的模样，如今偶尔还是会闪过我的脑海。



平常生活自然是不会意识到这些（如果三不五时便想到那个画面，就变成性欲旺盛的猴子了），不过像这样孤男寡女共处一室，物理性距离相当接近的时刻，记忆复苏也是难免吧。



「喂，明明已经约好绝对要忘掉，为什么到现在还记得一清二楚？」



「咦？有约定过这种事吗？」



听到这个宛如读心的质疑，我疑惑地反问。



应该没约定过才对。



我只有在心里发誓要忘记，没和绫濑同学谈过任何有关那件事的话题。



感到不可思议的我看向绫濑同学的脸，发现她相当吃惊，似乎比我还要意外。



「有啊。不过嘛，也只有开头提到一点而已，可能不太容易留下印象。」



「抱歉，绫濑同学。我完全听不懂你在讲什么。」



「振作一点啦。现代文是你擅长的科目吧？浅村老师。」



听到她这句话，加上注意到她指著题目卷某处，我才总算弄清楚怎么回事。



「……原来如此。不知不觉间换了个话题啊。」



「没换啊，我一直在解这个问题。」



「抱歉，我似乎误会了。我们开始吧。」



看样子，教学已经开始了。



她不是责备我想歪，只是向我请教现代文不懂的地方。



「谢谢。那么，刚刚的问题……」



「啊，等一下。我想从『怎么念现代文』这部分开始给建议，行吗？」



「当然。只要能让成绩进步，什么建议都欢迎。」



「首先我想先弄清楚你是拿现代文的哪里没辙。答案卷和题目卷借我一下。」



「嗯。来，这里。」



绫濑同学听话地交出考卷。和金发戴耳环这种像不良少女的外表相反，她是个很乖巧的好学生。



以红字写上的残酷分数38，实在和她不相称。



看来不像是理解不足、能力不足、努力不足之类的问题。



应该有什么根深蒂固的原因让她难以拿分才对。为了找出答案，我彻彻底底地观察绫濑同学的考试结果。



然后，找到了。



「论说文阅读测验与汉字接近完美。扣分几乎都是小说的阅读测验部分。」



「……是啊。那是我不擅长的领域。」



「我想你应该是第一次不及格，因为这次小说的配分比过去的考试来得多。」



「正解。到这边为止，我自己也分析得出来。」



可是找不到解决方法──她显得很沮丧。



「前面的论说文题目正解率明明很高，但是隔了两道小说题的另一个论说文题就有显眼的空格。这应该是在小说部分苦战导致时间不够，对吗？」



「讲得就像亲眼看见一样呢。」



「猜错了吗？」



「正中红心。所以有种被戳到痛处的感觉，让人不太舒服。」



面无表情里混了点不悦的气息。



「抱歉，我太直接了。」



「原谅你。还有对不起，你明明是因为要认真教我才会踩到痛处，我却忍不住感到不爽。」



「嗯，彼此彼此。」



我和绫濑同学遵守刚成为一家人时的约定。



不把话闷在心里、不做奇怪的试探，有错误立刻讨论磨合，互相妥协。



不让情绪变化停留在表情，而是将不悦的情绪直接诉诸言语，说真的这样相处起来轻松多了。



「然后呢，特别让你感到头痛的则是这个，夏目漱石的《三四郎》。不但连一题都没对，而且空格也从这部分之后开始变多。」



「真的耶……」



「没自觉吗？」



「因为我只想著解题。虽然我也觉得这些题目比其他部分难处理。」



「也就是说，没注意到致命伤在这里。」



考试答题有所谓的节奏。



人工作业的情况下，精神状态会对结果造成很大的影响。如果觉得解答顺畅就能从中得到快感，会带著手擅自下笔般的气势一口气往下写。



反过来说，卡住动不了就会让脑感受到停滞，停滞会引来压力，压力则会导致智能低落。



因此若要考出最好的成绩，就该让自己的情绪安定，保持答题节奏……我在某本书上看过这种论点。容易受到影响的我，自从读了那本书之后，就老实地试著用书上介绍的方法。



能够立刻回答的问题、稍微想一下就能解答的问题、需要花时间深思才解得出来的问题。将众多题目像这样分类，按照自己喜欢的节奏回答，自然而然就能填满答案卷。



「像绫濑同学你这种逻辑思考能力强的人，可能没把问题完全弄清楚就会觉得不舒服。能够迅速理解的问题大概可以立刻回答，一旦卡住就会身陷泥沼。」



若是这样，我大概能明白她一直拿现代文没辙的理由。



大脑判断「自己应该已经采用正确的作法了」，所以想改善也找不到施力点。



解释到这里之后，绫濑同学点点头表示「原来如此」。



「确实，其他科目好像都能下意识地迅速答题。」



「换句话说，看来只有现代文的小说部分，有让你无法这么应对的理由。」



「理由……」



「只要明白理由，便能找出应对方法。就先从这篇《三四郎》著手，试著思考是什么妨碍你理解小说吧。」



我大略扫了一下那段拿来出题的文章。如果是整本书恐怕有点难，不过考卷上只有《三四郎》的一部分。



从明治横跨大正的知名文豪夏目漱石，在他的著作里，这部《三四郎》的纯爱小说色彩特别明显，一般认为就连现代高中生看了也不难弄懂。



或许有不少人听到文学便心生警惕，不过这部作品是以当年平民的现实为底，放入了许多能够令人向往、共鸣的情节，说穿了就类似当时的偶像剧。



本质上来说，和现代的恋爱小说差异不大。



要说有什么不同之处，顶多就是作者撷取时代要素的部分相当忠实，具有当成历史资料的价值，因此像这样被当成教科书题材长年流传吧。不过在文学的世界里，这一个「顶多」的差距就会严重影响作品的价值，该对这部作品保持敬意自然不在话下。



「老实说，我觉得相当难。不过看班上其他人的反应，好像都能轻易解答。」



「《三四郎》是以描述在政治婚姻理所当然的社会里，人面对自由恋爱这种先进观念所产生的纠葛而闻名。可能就是因为这种在当年相当新颖的恋爱观，所以有许多现代人比较好懂的部分。」



「是吗……？哪边好懂啊？」



可能是下意识的动作吧，绫濑同学轻咬自己的指腹，并且疑惑地歪头。



「我想，绫濑同学你将哪边无法理解说出来应该比较快。试著条列看看？」



「主角三四郎在想什么、看似主要人物的美祢子在想什么。还有，不止思考，我连他们的行动有何意义也完全不明白。」



「呃……三四郎为美祢子著迷，这点有看出来吗？」



「是吗？」



绫濑同学眨了眨眼。



她一副打从心底感到意外的样子，不过想露出这种表情的人是我。



就算没有特别累积阅读经验也无妨，照理说那段心理描写只要有一定程度的阅读测验能力就看得懂。其他科目都能拿到高分的她，无法理解未免太不自然。



「居然从这里就有问题，这还真难处理。嗯……该怎么解释呢？」



「著迷……换句话说，是恋爱那种『喜欢』对吧。」



「没错。描写感觉格外用心，还有些夸张表现。特别是其他男性接近女主角时的嫉妒心等，不是很简单易懂吗？」



「嫉妒……他不希望美祢子和其他男性交谈吗？」



「至少我看起来是如此。」



「可是，他没对当事人说不要这样吧？既然不高兴，说出来不就好了。」



「唉，因为他就是笨拙到做不出这种事嘛。还有，和喜欢的对象交流，心理上的门槛应该很高。」



「那些真心话不说出口而是藏起来的人，说真的我不太明白他们的感受……因为我不会这么做。」



「试著想像一下无法启齿的场面如何？像是遇上初恋对象时的感受等。你没有因为喜欢人家而乱了方寸，没办法做出正确选择的经验吗？」



「没有。而且我根本没有什么恋爱经验。」



「这样啊……」



「浅村同学你有吗？」



「……听你这么一说，好像也没有。」



正确说来，在懂事之前，我似乎对幼稚园老师求婚过。



不过那也只是老爸转述，真相如何很难讲。不算。



上了小学之后，在我还记得清楚的范围之内，只剩下双亲失和的印象，没有那种能想像幸福恋爱或结婚生活的纯真。



「喔……没有啊。」



「……不行吗？」



「没有。只不过我在想，既然同样没有恋爱经验，应该能认定和现代文的分数无关。」



「的确，分歧出在哪里倒是令人很有兴趣。」



说不定，是我的御宅族兴趣。



尽管不曾梦想过和现实的女生交往，但我倒是常觉得小说、漫画、动画作品中的女主角很有魅力，换言之，我是在创作中体验所谓的虚拟恋爱。



这些学习的累积，造成对于恋爱感情描写的理解能力有所差距──这个假设似乎很有说服力。



话虽如此，不过这样子只能得出「几乎不可能在补考前学会」的绝望性结论，这种不负责任的态度实在没资格当家庭教师。



必须提个有建设性的解决方案才行。



「那么，放弃投入感情解题这个方法吧。既然无法解读，那就乾脆放弃。」



「自暴自弃作战？」



「不对。把上面的内容当成情报吸收，机械性地回答。只要切换认知就好。」



「切换……认知。」



「对。就是因为认定『必须解读人心』才会陷入困境。只要像数学那样，用代入算式的感觉去解题就好。绫濑同学，你历史分数相当高，应该很拿手吧？」



「嗯，算是吧。毕竟只要背下来就好。而且，历史令人感兴趣的部分很多。」



「其实，现代文只要将作品名称和书写的时代背景连结起来并记住，意外地就很容易了解作者写什么。既然历史很拿手，那么只要将连结知识的思考方法安装进自己脑里，应该就能顺利弄懂了吧？」



我想，这就是「说起来简单做起来难」的典型案例。



不过考虑到她的基础素质，要做到应该是绰绰有余。



「确实，我可能比较擅长这么做。」



「总而言之，先试著拿《三四郎》练习吧。虽然补考会不会又拿《三四郎》是个未知数，不过会拿来出题的材料就只有那几种，只要记住解法，我想应该来得及。」



「补考……过得了关吗？」



绫濑同学以平淡语气说出这个单纯的疑问。



尽管我是因为已经渐渐了解她这个人才讲得出口，不过既然会这么问，就代表她内心应该相当不安。



这也难免。毕竟她一直认定这是自己不拿手的领域。



不过也正因为有这种反应，让我肯定一切都会顺利。



绫濑同学是一个没有「只要掌握诀窍，马上就能做到」这种天真想法的人，代表她就算绕了点远路，终究有一天能达到目的。



「是绫濑同学你的话就过得了。」



「嗯。那么我就相信浅村同学，试著努力看看。」



几乎没有根据。但是她既没有怀疑也没有埋怨，而是打从心底这么说，并且拿起智慧型手机开始查《三四郎》的时代背景与解说。



方针已定，只剩下老实地执行。



之后她非常专注，把《三四郎》的解说网站从头看到尾，像机器一样连眼睛也不眨……这么说可能太过夸张，但是一动也不动的她甚至让我产生了这种错觉。



即使突然我起身拿饮料、用手机查别的东西，她的目光依旧没偏离半点，一心一意面对自己该做的事。



说起教妹妹念书的事件，一般来说应该是拿不得要领的妹妹女主角没辙，或是被无法忍耐沉默的妹妹恶作剧之类的服务性质桥段。不过现实中的义妹，就只是专心一致地用功。



不过，即使没有那种诱人的发展，这段只能偶尔听到振笔疾书声的时间，依旧让我感到非常惬意。



结论──



这种念书方法，发挥了很大的效果。



将《三四郎》大致安装完毕之后，我拿起题目卷，一题又一题地问出和实际考试一样的题目，绫濑同学答得十分顺利，每一题都是正解。



她的脑袋果然很好。只要知道解法，马上就有效果。



「恭喜。这么一来只要精通所有可能成为考题的小说，就不用怕现代文了。」



「谢谢。你真会教。」



「……！啊，不，没这回事。」



在谦逊之前，我停顿了一下。



因为我看见，老实道谢的她，嘴角有些许上扬。



「该不会，你刚刚在笑？」



「天知道喽，我不太清楚。」



她立刻耸了耸肩，蒙混过去。



这种无法解读真意的神秘态度，很讽刺地非常接近绫濑同学评为「无法理解」的《三四郎》女主角。